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dem schriftlichen Nachlasse Anselm Feuerbach's 
befand sich eine Mappe mit der Ueberschrift: 

Aus meinem Leben 



Eeidelberg, im Frohjahre 1876. Anselm Peuerbach. 

Sie enthielt Aufzeichnungen über seine Jugend und 
über die verschiedenen Perioden seiner künstlerischen Ent- 
wicl;lung je nach den Orten und Schulen, welche er der 
Reihe nach besucht hatte, so wie Berichte über seine Wirk- 
samkeit als Künstler in Italien, Deutschland und Oesterreich. 
Ausser diesen persönlichen Eröffnungen fanden sich in einem 
besonderen Umschlag eine Anzahl kleiner Aufsätze über 
künstlerische Fragen, Grundsätze und Einrichtungen, nebst 
einer Sammlung von Aphorismen vermischten Inhaltes, unter 
dem Gesammttitel : ■Anhangu. 

Von diesen Schriften waren einige ganz, andere mehr 
oder weniger ausgeführt, manche auch nur flüchtig hin- 
geworfen. Dennoch ist es unzweifelhaft, dass der Autor eine 
spätere Vollendung und Veröffentlichung derselben im Sinne 
trug; dafür bürgen nicht nur verschiedene Stellen in den 
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Aufzeichnungen selbst, sondern auch mehrere Entwürfe zu 
Vorreden, welche den Papieren beigelegt waren. 

Die begonnene Arbeit im Sinne des geschiedenen Künst- 
lers auszuführen und dieselbe in seinem Namen und An- 
denken dem Druck zu übergeben, erschien als eine heilige 
Pflicht, als ein doppeltes Vermächtniss. 

Es war dies eine schwere und beängstigende Aufgabe; 
denn wer hätte es wagen dürfen mit einem fremden Hauch 
diese Blätter zu berühren, deren jedes den Stempel der 
reinsten künstlerischen Originalität an sich trug? Hier gab 
es nur eine Rettung und zwar auf dem Wege, welchen der 
Verfasser selbst in einer seiner Aufzeichnungen durch Ein- 
schaltung eines früheren Briefes betreten hatte. 

Die Briefe Anselm Feuerbach's an seine Familie vom 
Jahre 1845 bis 1879 waren vollständig vorhanden. Von 
seinem Weggang aus dem elterlichen Hause bis zum Tode 
seines Vaters hatte er an die Eltern geraeinsam geschrieben; 
dann bis 1873 an Mutter und Schwester, Von diesem Zeil- 
punkt an waren seinfe Mittheilungen in unumschränktester 
Offenheit an die Mutter gerichtet. 

Diese umfangreiche Briefsamrolung wurde für die Ver- 
vollständigung der gegenwärtigen Schrift in doppelter Weise 
benützt: Erstens, um die auffälligsten Lücken in den Auf- 
zeichnungen auszufüllen und diese letzteren auf einen an- 
nähernd gleichartigen Grad der Ausführung zu bringen; 
Zweitens, um durch Einfügung fortlaufender erläuternder 
Belege den äusseren Zusammenhang herzustellen. 

Es muss ausdrücklich und wiederholt betont werden, 
dass, wenn auch die Schilderung der Kindheit dies vielleicht 
erwarten liesse, diese Blätter demungeachtet keine Lebens- 
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beschreibung enthalten, sondern nach dem klar ausgespro- 
chenen Willen des Verfassers, einzig und allein eine rückhalt- 
lose Darlegung seiner künstlerischen Bildung und Thätigkeit 
in möglichst gedrängter Form. 

In solchem Sinne fasst dieses kleine Buch das Sein und 
Wesen, das Empfinden und Denken Anselm Feuerbach's in 
der ihm eigenen Weise des Ausdrucks mit voller Unmittel- 
barkeit in sich. Die nöthigscen Redactionsänderungen aus- 
genommen, findet sich darin kein Wort, welches nicht von 
ihm herrührt. Diejenigen, welche ihn kannten, werden glauben 
ihn sprechen zu hören, wenn auch der weiche schöne Laut 
der Stimme für immer verklungen ist. 

Die kleinen Abhandlungen und Aphorismen finden sich 
in dem Anhang neu geordnet. 

Von den vier vorhandenen Entwürfen zur Vorrede soll 
der einfachste und kürzeste hier als Einleitung oder Ein- 
weihung folgen. 
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VORWORT. 



W^Wegenwärtiges Bruchtheü aus meinem Leben 
j[a H [ ist im Frühling 1876, nach schwerer Krank- 
heit in der Reconvalescenz geschrieben. 

Den Wenigen, welche sich die Mühe gegeben, 
meiner künstlerischen Entwicidung einige Aufmerk- 
samkeit zu schenken, werden diese Zeilen vielleicht 
nicht uninteressant sein. 

Sollten sie dazu dienen, hie und da eine Seele 
für das Verständniss meiner Werke zu erwecken, 
so wäre Alles erreicht, was ich zu wünschen habe. 

Narnberg, [878. 

Anselm Feuerbcuh. 
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Erinnerungen aus der Kindheit. 



aeine Geburt, welche den so und so vielsten in Speyer 
[ erfolgte, ist, wie mir scheinen will, für mich als ein 
3 vierfaches Unglück zu betrachten. Einmal, dass ich 
überhaupt geboren wurde und als wahrhaftige Künstlerseele 
das Licht der Welt erblickte; dann aber, weil mein Vater ein 
deutscher Professor war, dessen Sinn und Geist damals ein 
classisches Kunstwerk erfüllte, über welches er seinerseits 
ein classisches Buch schrieb; ich meine den »Vaticanischen 
AppoUo«. So wurde mir recht eigentlich die Classicität mit 
der Muttermilch eingetränkt; eine Classicität auf menschlich 
Wahres und Grosses gerichtet, die denn auch nicht verfehlte 
mein Leben zu einem hoffnungslosen Kampfe gegen meine 
Zeit zu gestalten. 

Meine Mutter, eine schöne stille Frau, starb bald nach 
meiner Geburt. Dieser frühe Tod wirkte schlimm auf meinen 
Vater, der ohnehin von Jugend an eine krankhafte Neigung 
zur Selbstquälerei zeigte und fortan lebenslang einer Art 
von Gemüthskrankheit unterworfen blieb. 
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Meine um zwei Jahre ältere Schwester und ich wurden 
zu den Verwandten meiner Mutter nach Ansbach gebracht, 
wo zugleich der Grossvater Feuerbach als Apellations- 
gerichtspräsident seinen Wohnsitz hatte. Wir genossen der 
zärtlicbstea Pflege und einer fast Übertriebenen Fürsorge, so 
dass wir aus Furcht vor Erkältung kaum im Sommer aus 
den Winterkleidern kamen. 

Von unserer blinden Grossmutter und einer unendlich 
gütigen und liebevollen Tante hat mein Gedächtniss nur 
schattenhafte Umrisse aufbewahrt und es sind mir aus dieser 
frühen Zeit nur wenige deutliche Erinnerungen übrig ge- 
blieben. Zu den frühesten gehört die Ermordung des Kaspar 
Hauser, in Folge deren ich aus Leibeskräften schrie, weil ich 
meine Schwester heftig weinen sah. Dann gedenke ich eines 
verwilderten Gartens, in welchen ich zur Dämmerungszeit 
aus dem Fenster unseres dunklen Zimmers hinab sah und in 
dessen Wegen unsere ältere Cousine, eine Bohnenstange als 
Lanze schwingend, mit aufgelöstem Haar herumraste. Es 
gefiel mir dies ausserordentlich. 

Die Erinnerungen an das Feuerbach'sche Haus sind 
etwas lebhafter. Die Schönheit der Grossmutter Feuerbach 
fiel mir bald auf. Dann ist mir ein Familiendiner im Ge- 
dächtniss und das erste Gemälde, welches ich sah, eine schöne 
Dame in rothem Sammt, das Porträt der Herzogin Dorothea 
von Kurland, von Gerard gemalt. Noch erinnere ich mich 
einer Geburtstagsfeier in Grossvaters Studierzimmer, wobei 
wir Kinder eine pyramidal sich verjüngende Riesentorte über- 
reichten. Trotz der Kürze dieser Audienz bewunderte ich 
einen enormen Globus, welchen ich einmal herumdrehen 
durfte und auf dem viel Geschriebenes stand. 

Dann sind wir wieder in Speyer und eine neue Mutter 
ist mit uns. Grenzenloses Mitleid mag unsere zweite Mutter 
zu diesem gesegneten Entschluss veranlasst haben. 
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später erfolgte unsere Uebersiedlung nach Freiburg in 
Baden und der schöne Schwarzwald mit seinen Felsen- 
schluchten und stürzenden Bächen ist von da an neun Jahre 
lang der Hintergrund meines kindlichen Denkens und Em- 
pfindens geworden i). 



Im siebenten Jahre war ich todtkrank am Typhus. Deut- 
lich gedenke ich jener Nacht, in welcher ich zwei ernste 
Männer um mich beschäftigt sah, und jener andern, in der 
ich zum erstenmale wieder sprach und meine Stimme mir 
fremd vorkam. Während der Reconvalescenz soll ich bedeu- 
tende Bösartigkeit entwickelt haben, was sonst meine Sache 
nicht war. 

Zu jener Zeit war es auch, dass mein Vater tSglich 
eine Stunde an meinem Bette sass und mir in seiner pla- 
stisch weichen Art die Odyssee erzählte. Vor mir lagen dann 
immer die Flaxmann'schen Blätter. Die Erzählung hatte mir 
einen bleibenden Eindruck hinterlassen, so dass ich das 
Griechische später mit Leidenschaft und GlOck im Gymna- 
sium erlernte und selbst die trockene akademische Behand- 
lung des Stoffes meine Begeisterung nicht 8U schwächen 
vermochte, während ich mich schwer entschliessen konnte 
den Julius Cäsar für einen grossen Mann zu halten, so sehr 
missfiel mir sein Latein. 

Einer der beiden vorhin erwähnten Aerzte war Medi- 
cinalrath Professor Schwörer. Da derselbe als rother Faden 
durch meine Knabenzeit geht, so widme ich ihm ein eigenes 
Capitel, 
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Medicinalrath Schwörer war der Jugendfreund meines 
auf tragische Weise früh untergegangenen Onkels, des geist- 
vollen Mathematikers Karl Feuerbach. Mit wehmQthigem 
Behagen erzählte Schwörer von seinen Erlebnissen mit Onkel 
Karl, welch verwegener Hitzkopf er gewesen sei, wie ihn 
jede Gefahr unwiderstehlich lockte und wie es für seine Ein- 
fälle und Launen keine Grenze gab. Auf dem Spaziergang 
sprang er plötzlich in den Bach um sich vom Mühlenrad 
umtreiben zu lassen ; dann waren sie auf der Vogeljagd mit 
Doppelflinten und Schwöret stellte sich, nachdem er meinen 
Onkel wegen seines schlechten Treffens geneckt, wenige 
Schritte entfernt vor ihm auf in der nicht sehr ästhetischen 
Position, welche eine schöne Gegend von unten betrachtet in 
erhöhtem Reiz erscheinen Ifisst. Diesmal galt es aber Ernst, 
Schwörer commandirte »Feuer«, und Onkel Karl schoss ihm 
auch richtig die beiden Ladungen in den hnken Rockfiligel. 

In den Jahren der Demagogen Verfolgung waren die 
beiden Freunde als staatsgef^hrliche Männer eingekerkert; 
Onkel Karl in dem weissen Thurm zu München, wo ihm 
zwei Selbstmordversuche missgltickten , Schwörer auf der 
badischen Festung Kisslau, wo er sich behaglich mit Musik- 
unterricht beschäftigte 2). 

Noch sehe ich den corpulenten, martialisch auftretenden 
Mann vor mir mit seinen grossen sanften Augen, dazu das 
von der Studentenzeit her zerhauene Gesicht! Das Andenken 
an ihn wird mir immer lieb und werth bleiben. Trotz seines 
ultramontanen Colorits hatte er für Natur und Kunst ein 
offenes Herz. Er pflegte uns meistens gegen Abend zu be- 
suchen und oftmals sah ich ihn, nachdem er weggegangen. 
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noch lange mit auf den Rücken gelegten Händen neben 
dem Garten stehen, die fernen Vogesen betrachtend, hinter 
welchen die Sonne unterging. 

Er hatte in späteren Jahren sein Geburtshaus gekauft, 
in enger Strasse, klein, unansehnlich. Gemalte Fenster- 
scheiben, alte Bilder, die Wände grün umrankt, wo irgend 
Raum und Licht war, ein wohigepflegtes winziges Gärtchen, 
hinter welchem die nördliche Langseite des Münsters mächtig 
und dunkel emporstieg! Grosse prachtvolle Hunde beglei- 
teten den Eintretenden freundlich aufmerksam Schritt für 
Schritt. Im Studierzimmer eiti malerisches Durcheinander, 
wie ich es nie wieder im Leben gesehen; Waffen aus allen 
Jahrhunderten, Kupferstiche, plastische Alterthlimer, ausgc 
stopfte Thiere, Pßanzen- und Steinsammlungen, dazwischen 
die Bibliothek auf hohen Gestellen und Dutzende von Vögeln 
frei herumflatternd oder in Käfigen. 

Schwörer war Nachts am Sterbebette meines Vaters. 
■Muth, Freund!" waren seine Worte, auf welche der Ster- 
bende das letzte Zeichen des Verständnisses gab. 

Schwörers Frau, schlicht und herzlich, war Freundin 
■ Mutter. 



Nach dem Nervenlieber litt ich einige Jahre hindurch an 
beinahe wöchentlich wiederkehrendem Alpdruck des Nachts. 
Es war mir dann als schwellten die Hände riesengross auf. 
Ich trommelte auf der Bettdecke und stiess einen Schrei nach 
dem andern aus, dass es durch das Haus gellte; zuweilen 
auch sah ich grosse wilde Thiere, Löwen, Tiger, Wölfe, 
Bären , lautlos und langsam durch das Zimmer schreiten 
ohne dass ich daran dachte um Hilfe zu rufen. 



oyGoOi^lc 



Noch entsinne ich mich aus jener Zeit eines hässlichen 
phantastischen Traumes, welcher sich häufig wiederholte und 
fast immer der Vorbote eines KrankheitsanTattes war. 

Da ich eben im Zuge bin meine JugendfSbrlichkeiten 
mitzutheilen, will ich nicht versäumen zu erwähnen, dass 
ich in meinem zehnten Jahre die Wahrheit des Spruches: 
»Spiele nicht mit Schiessgewehren «, an meiner eigenen Haut 
bestätigt finden sollte. 

Im Hause neben an hatte der mit mir fast gleichaltenge 
Sohn eines pensionirten Majors zwei Gewehre mit Feuer- 
schlössern und es fehlte uns bei dem Schlusscommando 
«Feuer« nur das Pulver. Diesem Mangel sollte abgeholfen 
werden, indem ein im Hause wohnender Student, ich glaube 
der Sohn des Hauseigenthümers, die Gewehre bisweilen zu 
heimlicher Vogeljagd zu benutzen pflegte. Arglos nahmen 
wir unsere gewöhnlichen Uebungen vor und zum Abschied, 
in kürzester Distance, auf der Treppe, drückte mein Freund 
sein Gewehr auf mich ab. Nur meiner zufälligen Stellung 
hatte ich es zu danken, dass der Schuss durch den rechten 
Arm und die linke Hand anstatt durch die Brust ging. 

Im Hinstürzen hörte ich durch den Pulverdampf den 
Schrei: »Vater, ich habe den Feuerbach erschossen!« Nach- 
dem ich mich aufgerafft, war es mein Erstes, den alten 
Herrn um Gnade für seinen Sohn zu bitten, dann taumelte 
ich nach Hause, um meine Eltern nicht wenig zu erschrecken. 
Alsbald war ich in den Händen unseres Medicinalrathes; 
meine Mutter hielt mich fest und sprach mir zu. Ich hatte 
Angst feige zu werden. In der ersten Wundfiebernacht, wo 
ich sehr unruhig war, erzählte sie mir den Steffen Langer 
von der Frau BirchpfeifTer, was ich nie vergessen habe. 

Meine Fürbitte zu Gunsten des Freundes Anton hat, 
fürchte ich, wenig Erfolg gehabt. Nachdem der Herr Major 
erfahren hatte, dass ich ausser Gefahr sei, that er sich eine 
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besondere GUte. Er sagte mir später: an der Beresina sei 
es ihm nicht so schlimm zu Muthe gewesen als in jener 
Viertelstunde 3). 

Meine Liste ist aber noch nicht zu Ende. Nicht sehr 
lange nach dieser ersten Verletzung fiel ich im Hause eines 
andern Bekannten bei der Vertheidigung einer aus alten 
Kisten hoch auferbauten Ritterburg in voller pappendeckelner 
RUstung vom höchsten Thurm herab und brach das Schlüssel- 
bein. In derselben Nacht reiste mein Vater nach Italien ab. 
Ich glaube es war Anfang September i8^g, und ich verbarg 
meinen Unfall so gut ich konnte, um die Abreise nicht zu 
stören, was mir grosse Schmerzen und monatelange Un- 
bequemlichkeit zuzog. 

Diese unerfreulichen Folgen meines Heroismus haben 
mir das Ritterthum frühe gründlich verleidet. 



Meine Schwester war ein zartes Geschöpfchen, fein- 
gliedrig, voller Beweglichkeit, geistig hochbegabt, voll Witz 
und Phantasie und beisser Leidenschaftlichkeit. Von frühester 
Jugend ganz aufeinander angewiesen, spielten wir Beide ein 
phantastisches Märchenleben in dem wirklichen Leben. Das 
Spiel dauerte von Morgen bis zum Abend. Meine Schwester 
war unerschöpflich im Erfinden. Ihre poetisches Einfälle 
erfüllten sie gans und gar, während ich früh nach anschau- 
licher Gestaltung strebte. 

Es war gewiss oft verwunderlich zu sehen, wie in der 
_ ausscbli essen den Beschäftigung mit den seelischen Gewalten, 
die uns über den Kopf wuchsen. Keines von uns über sich 
selbst hinaus so recht zu dem Andern kommen konnte. 
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Wäre die drohende Wolke von Vaters Nervenverstim- 
mung nicht stets über uns gestanden, so würde unsere 
Jugend eine sehr glückliche gewesen sein; und auch so war 
sie noch reich und heiter. Mein Vater hatte in seiner tiefen 
Liebe und in der Erinnerung an die Vergangenheit eine Art 
von geheiligter Rücksicht für seine Kinder; seine Reizbarkeit 
traf uns nie persönlich, er verbarg sie vor uns so gut er 
konnte. Das Uebrige Hess uns der jugendliche Leichtsinn 
verschmerzen. 

Es gingen viel bedeutende Menschen in unserem Hause 
aus und ein; alles Schöne in Natur, Kunst und Leben wurde 
mit Interesse aufgenommen und wir Kinder hatten unseren 
Antheil an dem was vorging, da wir nie in einer Kinder- 
stube abgesperrt waren. Es wurde auch viel gute Musik im 
Hause gemacht; Haydn, Mozart, Beethoven waren mir 
immer in den Ohren. Diese Klänge von Kindheit an ge- 
wöhnt, waren Veranlassung, dass ich, ohne musikalisch 
gebildet zu sein — ich scheute das technische Lernen — 
gute Musik von mittelmässiger gar wohl zu unterscheiden 
wusste. 

Der Hass gegen alles Formlose war mir von der Natur 
eingepHanzt. 



Was die Schule betrifft, so war ich fast immer der 
Erste in meiner Classe. Die bildsame Luft im elterlichen 
Hause und daneben ein forllaufender tüchtiger Privatunter- 
richt halfen über alle Schwierigkeiten hinweg. Meinen Gym- 
nasialprofessoren — zwei davon waren Geistliche an der , 
Jesuitenkirche — habe ich stets ein freundliches Andenken 
bewahrt. Vicar Schellenberg, ein liberaler, herzensguter, 
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vorurtheilsloser Mann, gab uns höheren Religionsunterricht, 
d. b. Religionsgeschichte. Wir liebten ihn sehr, und nach 
langen Jahren, kurz vor seinem Tode, konnte ich ihm noch 
meinen Dank ausdrücken, dass er mich vernünftig denken 
gelehrt hatte. 

Von meinen Privatlehrern habe ich besonders zwei im 
Gedächtniss behalten. Der erste war ein armer, ruppiger 
Schweizer mit Namen «Gemperleo. Er verstand gut Grie- 
chisch und Latein, war aber sonst ein wunderlicher Patron. 
»Gegen den Tod ist kein Chrüttli gewachsen*, pflegte er zu 
sagen und hieb dabei mit einem gewaltigen Ziegenhainer 
einigen Disteln die Köpfe ab. Wir machten Öfters Spazier- 
gänge und kehrten in benachbarten Orten ein. Eines Abends 
wollte er durchaus in einen Hühnerstall einsteigen und, wie 
er sich ausdrückte, »einen Hahn mitgehen heissen». Ich 
fand Gründe ihm solch unziemliches Benehmen auszureden. 
Bald genug sollte er es an sich selbst erfahren, dass für den 
Tod kein Kraut gewachsen ist, denn er starb kurz nach 
seiner Rückkehr in die Schweiz. 

Mein zweiter Lehrer, Herr H. Poppen, eine helle, heitere 
und grundtüchlige Natur, war mir zugleich Lehrer und 
Freund. Ich hatte ein unbegrenztes Vertrauen zu ihm, das 
mich nie betrogen hat. Er machte inzwischen rasche Car- 
riöre und ich hotfe ihn noch als Finanzminister in Karlsruhe 
begrüssen zu dürfen. 



Den gegenwärtigen Abschnitt widme ich in behaglicher 
Rückschau meiner Wirksamkeit als Strassen) unge. Es war 
ein höchst löblicher Grundsatz meiner Eltern, mich in den 
Freistunden auch wirklich ganz frei zu lassen. So kam es. 
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dass ich einer der bekanntesten Gassenbuben in unserem 
Revier war. Prügel hin und her, manchmal grosse Schlachten. 
Zerbrochene Fenster und Laternen bezeichneten damals meine 
Pfade. 

Turnen, Schwimmen, Schlittschuhlaufen, Boxen, Rad- 
schlagen, auf hohen Stelzen einen Walzer tanzen, oder die 
Waden eines harmlos Vorübergehenden mit nie fehlendem 
Pfeilschuss schädigen, gehörte damals zu unseren bekanntesten 
Belustigungen. Hohe Münster und ganze Städte aus Pappen- 
deckel aufzubauen, liebte ich sehr. Auch Kriegsschiffe jeg- 
licher Art und Grösse, mit vollem Segel und Takelwerk, 
wurden ausgeführt, und auf dem Nebenarm des sogenannten 
Mühlenbaches war meine Flotte die stärkste und gefürch- 
tetste. Daneben fehlte es nicht an pochenden Eisenhämmern 
und klappernden Mühlen. Der ganze kleine Stadttheil, «die 
Insel« genannt, war demnach mit Industriellem unserer 
Mache angefüllt, wie mich nachträglich bedünken will, nicht 
immer zu Nutz und Frommen der rechtmassigen Besitzer. 

Ob mein Vater über diese Inselbelustigungen nach ihrem 
ganzen Umfang unterrichtet war, wüsste ich nicht zu sagen. 
Dass manche zerbrochene Scheibe im Stillen bezahlt wurde, 
ist zweifellos. Auch war die Hilfe meiner Mutter unentbehrlich 
für die Unterbringung und das Gedeihen metner Menagerie, 
welche aus einem selbst aufgezogenen Thurmfalken, einem 
zahmen Specht, einem Hasen und einigen Blindschleichen 
bestand, welche letztere ich aber selbst versorgen musste. 

Meine spätere dauerhafte Gesundheit kann ich nicht 
umhin diesem ungebundenen Strassenleben zuzuschreiben 
und ich denke auch gerne an unsere damalige Casa de Diavolo 
zurück. 

Im Frühling 1840 kehrte mein Vater als ein ziemlich 
stiller Mann von Italien heim. Der geistvolle RedeBuss, der 
ihm in seinen guten Stunden eigen war, der feine Humor, 
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der zündende Witz, das Alles schien grossenifaeils versiegt ; 
das Bewusstsein, die Reise zu spät gemacht zu haben, die 
engen kleinen Verhältnisse der Freiburger Uoiversitat, mögen, 
neben körperlichen Leiden, die Ursache dieses stetigen Ge- 
müthsdruckes gewesen sein. 

Mein Vater brachte Münzen, Gypse und Stiche nach 
Michel Angeln mit. Diese und einige Mappen der München- 
Schleissheimer Galerie legten das Fundament für meine 
spätere künstlerische Richtung. 

Vorerst waren Rubens und Van Dyck meine auser- 
wählten. Lieblinge. 



Ich komme spät auf eine Frage, deren Beantwortung 
sicherlich schon länger erwartet wurde und für welche das 
Vorhergegangene nur eben den Boden urbar machen sollte; 
ich meine das erste Auftreten meines künstlerischen Talentes. 

Es war mir so natürlich, sowohl mit der rechten als 
mit der linken Hand alle irgend habhaften weissen, grauen, 
blauen oder gelben Papierstücke mit Kreide oder Kohle an- 
zufüllen und in hübschen noch vorhandenen Geburtstags- 
und Weib nachtS'Z eich enbüchern unmögliche Composittonen 
zu versuchen, dass ich dies für etwas ganz Selbstverständ- 
liches hielt. Ich hatte den Kopf voller Bilder; warum sollte 
ich sie nicht festhalten so gut es anging? Allerdings war 
von dem ersten Hasen, der die Namensunterschrift vertrat, 
bis zu den Germanenschlachten, welche die Uebergangsperiode 
bildeten und Jahre lang meine Phantasie erfüllten, ein be- 
deutender Weg. 

Die erste mir selber klar in das Bewusstsein tretende 
künstlerische Gemüthsbewegung empfand ich als unnennbare 
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Wonne, da ich einen lebensgrossen schlafenden Barbarossa 
zeichnete, hinter ihm einen ernsten hochgeSQ gelten Engel, 
der mit erhobener Rechten Schweigen gebot, wfihrend ein 
paar kleine Genien mit Blasinstrumenten Lärm machen 
wollten. Die Zeichnung ist noch in meinem Besitz, da sie 
mir erinnerungswerth erschien und ich von da an geneigt 
war bis auf einen gewissen Grad den Werth meiner Arbeiten 
nach dem künstlerischen Gllicksgefüht ihrer Entstehung zu 
messen. 

Ich war damals zwölf Jahre alt und versuchte mich 
auch kühnen Muthes in der Plastik. Alle unsere Schränke 
waren mit meinen Lehmgeschöpfen gekrönt. In der Folge 
glückte mir auch hie und da eine Büste, wie ich denn in 
solcher Weise ein leidlich ähnliches Bildniss meines Vaters 
zu Stande brachte, welches auch wirklich in Gyps gegossen 
wurde. 

Die Urtheile über meine künstlerischen Bestrebungen 
waren sehr verschieden. Viele unserer Freunde neigten dazu 
jeden Krickel Krackcl für den Ausfluss eines Raphael'schen 
Genies zu halten, besonders da eine Raphaelsmütze mir sehr 
gut zu Gesichte stand. Der Zeichnung sprofessor im Gym- 
nasium aber war anderer Meinung; er sprach mir rundweg 
alles und jedes Talent ab. 

Im fünften Jahre meiner Gymnasialstudien ward ich 
unruhig und that, wie man zu sagen pflegt, nicht mehr 
gut. Es wurden Zeichnungsproben nach Düsseldorf geschickt, 
an Lessing und Schadow. Lessing antwortete: »Der junge 
Mensch soll sein Gymnasium absolviren und dann weiter 
sehen.« Schadow aber schrieb: »Der junge Feuerbach könne 
nichts anderes werden als Maler und möge sogleich kommen.« 

Dass ich mich dieser letzteren Meinung sofort mit 
grösster Leidenschaft zuwandte, war selbstverständlich. Ich 
quälte meinen kränklichen Vater so lange, bis er müde wurde 
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und seine Einwilligung gab. Er that es ungerne, da ihm 
Lessing's Meinung als die richtige erschien, die sie auch 
war. So wurde ich denn im Frühling 1845, in meinem 
noch nicht vollendeten sechzehnten Jahre nach Düsseldorf ge- 
schickt, wo ich bei Verwandten unserer Freiburger Freunde, 
Professor von Woringen, als Pensiopär wie ein Kind des 
Hauses aufgenommen ward. 

Und ein Kind war ich auch; ein vertrauensseliges, trotz 
des ungebundenen S t fassen lebe ns von allem Gemeinen ent- 
fernt gebliebenes Kind; brennend vor Eifer in der Sehnsucht 
nach einem unbekannten Ziel und glttckselig in all den Illu- 
sionen, die bisher meine Welt vergoldet hatten. 
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Düsseldorf. 



iilt fröstelndem Unbehagen betrat ich zum erstenmal 
, die hässlichen Räume der Düsseldorfer Akademie. 
) Ausser dem gewöhnlichen Geruch, der allen Öffent- 
lichen Anstalten eigen ist, war hier noch etwas Besonderes, 
feuchtes, Moderiges, was ich mit dem Ausdruck »akademische 
Luft» bezeichnen möchte. 

Man sagte mir, dass in der Dämmerung eine vermummte 
Frau, die ehemalige Jacobäa von Baden, in den schaurigen 
Corridoren umherwandle. Wenn es wirklich gespukt hat, 
so werden es sicher die Geister der schlechten Bilder ge- 
wesen sein, die dort gemalt wurden; Geister, die weder leben 
noch sterben können. 

Durch die Kellerräume Biesst die DUssel, dieses klägliche 
Wasser, um sich ausserhalb der Akademie in den Rhein zu 
wälzen, welchen sie in ihrer nächsten Umgebung schwarz 
färbt. In stillen Abendstunden hört man deutlich auf den 
Gängen das unheimliche Glucksen und Schluchzen dieses 
unglückseligsten aller Gewässer. 
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An Director von Schadow empfohlen, wurde ich als 
Schiller und Famulus alsbald in seinem eigenen Atelier in- 
ternlrt. Er war ein lebensmüder, kranker, barscher Mann, 
mit feinem, scharfgeschnittenem Profil und seitwärts gesenk- 
tem Kopf. Bei guter Laune konnte Schadow von hinrdssender 
Liebenswürdigkeit sein. Seinem durch und durch aristokrati- 
schen Wesen wird er die Direction der Akademie zu danken 
gehabt haben ; als Maler zählte er nicht. Er fühlte und gab 
sich aber als absoluter Herrscher. Auf der Akademie nannte 
man ihn schlechtweg »den Alten«. 

Ich besuchte den Antikensaal; die Qbrige Zeit verbrachte 
ich anderthalb Jahre lang in seinem Atelier, ohne etwas zu 
lernen, trotz meines Fleisses. Sommer und Winter hindurch 
musste kh die Pinsel waschen, so dass meine Hände gesot- 
tenen Krebsen glichen. 

Mein erstes Debüt in der Malerei waren zwei Reihen 
Orden, welche ich auf ein Bildniss des Generals von der 
Groeben zu malen hatte. Bei dieser Arbeit überraschte mich 
eines Tages mein Onkel Ludwig, der Philosoph, welcher auf 
einer Rheinreise begriffen war. Man nahm ihn in Düsseldorf 
mit Auszeichnung auf, sowohl von Seiten der Künstler, als 
auch in dem Hause der Düsseldorfer Verwandten, meiner 
Pflegdame, wo er zu einer Abendgesellschaft eingeladen wurde, 
was er wohl nur in Rücksicht auf mich annahm, und in 
welcher er sich sichtlich unbehaglich fühlte. Er war zerstreut, 
sprach wenig und das Wenige in bastig hervorgestossener 
Weise. 

Ich gestehe, dass mich dies zum erstenmal Über den 
Kreis, in dem ich lebte, nachdenklich machte, und nachdem 
ich so weit gekommen war, fing ich an das Benehmen meines 
Onkels einigermassen zu begreifen. 

Andern Tages war er frisch und flink. Als er von mir 
ging, so eifrig und geschäftig, den linken Arm ein wenig 
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hebend, wie ein Vogel der auffliegen will, in der rechten Hand 
sorgsam sein Reisetäschchen tragend, da schaute ich ihm 
freudig und mit herzlicher Anhänglichkeit nach. Später fand 
ich in meiner Tasche einen Thaler, der vorher nicht darinnen 
gewesen war. 

Um diese Zeit wurde mir aufgetragen, eine lebensgrosse 
Schaufel nach der Natur in ein auf der Staffelei beflndliches 
Schadow'sches Bild zu malen. Herr von Schadow schlief 
nebenan auf seinem Feldstuhl, fieim Erwachen sagte er 
heftig: »Schwerenoth ! Dämpfen Sie die Glanzlichier; die 
Schaufel ruinirt mir das ganze Bild!« 

In den ersten Wochen musste ich ein Porträt von Hasen- 
clever, Schadow's Schwiegersohn, zur Uebermalung mit Mal- 
butter einreiben. Ich butterte das Bild dergestalt ein, dass 
des andern Tages Augen und Haare in schwarzen StrSmen 
herabgeflossen waren. Seit jener Zeit bin ich mit Einsal- 
bungen vorsichtiger geworden. 

Eine zu blaue Luft hinter einem heiligen Longinus 
brachte mir die Prophezeiung ein, dass ich für Colorit kein 
Talent besitze. 

Ich war in dieser akademischen Zeit grenzenlos Seissig 
und von einer unbehaglichen Gewissenhaftigkeit. 
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Briefauszüge. 



Düsseldorf, 14. April 1845. 

»Am 9. April kam ich gegen Mittag in Düsseldorf an, 
ward auf das freundlichste empfangen und in ein artiges 
kleines Zimmer geführt, das die Aussicht in ein Gärtchen 
hat und in dem ich gleich heimisch war. Herr und Frau 
Trenelle sind sehr gut gegen mich; ich bin prächtig aufge- 
hoben. 

Noch denselben Abend wurde ich zu Director von 
Schadow gerufen, der im Kreise seiner Angehörigen und 
Freunde dasass wie ein Fürst von seinem Hofstaat umgeben. 
Ich machte meine Kratzfüsse mit einigem Herzklopfen. Er 
gab mir die Hand und sah heiter aus. Ich glaube auch, dass 
er einen Witz machte und selbst darüber lachte. Dann wandte 
er sich ernsthaft um und sprach zu mir; »Aus Ihren Zeich- 
nungen sieht man das Talent, aber Sie müssen» u. s. w. «Es 
ist unumgänglich nothwendig, dass Sie» u. s. w. Er redete in 
ernsthaftem, langsamem Ton und sehr eindringlich wie mir 
schien. Darauf wurde musicirt und ich verabschiedete mich 
sobiild ich konnte. 

Als mich Herr TreocUe zum erstenmal in's Atelier 
brachte, sagte Herr von Schadow sehr wenig, machte keine 
Scherze mehr und setzte mir ein Gypsstück auf. »Da, zeichne 
dies!« Ich that es mit Eifer und Gewissensangst. Nachher 
hiess es; »Nehmen Sie Ihre Anatomie und kommen Sie.« 
Er voraus, ISuft ohne sich umzusehen ; ich hinterdrein, durch 
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Gänge, über Treppen mit vielen Wendungen, bis in das Atelier 
des Anatomielehrers, Professor Mücke: «Dieser junge Mensch 
hat Anatomie. Sehen Sie, ob er sich Ihrem Curs anschliessen 
kann.» Un.J damit Punktum! Herr Müciie war sehr artig. 
So zeichne ich in Schadow's Atelier seit zwei Tagen von 
Morgens früh bis Abends spät. Ich habe einen ganz dämoni- 
schen Eifer.« 



Einige Tage später. 

n£s war mir gesagt, dass ich in den Antikensaal kommen 
würde. Das ist nun doch nicht geschehen, sondern ich soll in 
Herrn von Schadow's Atelier unter seiner besonderen Aufsicht 
bleiben. Das Einzige was ich fürchte, ist, dass ich durch 
Schadow's Güte gar zu sehr gebunden sein werde. Doch 
wird sich dies wohl fügen; ein Glück muss es ja doch wohl 
sein, dass er sein Augenmerk so auf mich gerichtet hat, ob- 
schon ich lieber einfacher Classenschüler geworden wäre. Ich 
habe die Pinsel zu waschen, die Palette zurichten, den An- 
kauf der Farben zu besorgen und was dergleichen mehr ist. 
Es nimmt wohl viele Zeit weg, aber ich thue es gerne und 
lerne dabei. Ist doch Raphael selbst einmal Farbenreiber 
gewesen.« 



(Auf die Rückseite eines mit Sepia gezeichneten Germanen läge rs 
geschrieben.) 

»Nehmt mit diesem Auswurf meiner Idee vorlieb! Wie 
erbärmlich ist doch diese Zeichnung gegen das Bild wie es 
in meinem Innern lebt. Der Gedanke ist mir peinlich, es 
nicht so machen zu können wie ich will. Ach, wäre meine 
Idee verwirklicht, was sollte das nicht für ein Bild sein ! Edel, 
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schön, grossartig ! Aber so ist es eine kleine Zeichnung ohne 
Feuer und Leben mit erbärmlicher Ausführung. Doch wer 
weiss, vielleicht komme ich langsam dazu, wenn ich studiert, 
wenn ich Uebung habe ! Ich kann ja noch nichts. Raphael 
träumte, von seinen erhabenen göttlichen Bildern und Michel 
Angelo; dies waren die grossen unsterblichen Meister. Ich 
träume nicht davon, aber es lebt beständig in mir fort. Ich 
sehe es vor Augen, ich sehe die Figuren sich bewegen, 
ich könnte es zeichnen, es ist wirklich kein Traumbild, das 
mich umgaukelt, es steht vor mir, es lebt und webt in mir; 
aber wenn ich es fassen will, dann verfliegt es mit Tücke.« 



Ohne Datum, wahrscheinlich im Frühjahr 1846. 

■Wenn ich allein bin, dann ist mir, als wisse ich was 
.Kunst ist und ich bilde mir ein man könne KQnstler sein 
ohne einen Strich zu thun. Da ist die Kunst etwas Woht- 
thuendes, Beruhigendes, Inniges. — Komme ich aber zu 
andern Malern oder gar auf die Akademie, dann sind plötz- 
lich alle Ideale eingesunken. Da stehen die Professoren, 
denen man es am Gesteht ansieht, dass sie erfahrene Leute 
sind, die nie Unrecht haben. Dana komme ich mir erbärmlich 
vor und die Schwierigkeiten wachsen riesengross.« 

■Schadow verlangt immer grossartige Ideen in der Com- 
position und die Ausführung will er nach gewissen Regeln 
haben, die er mit dem Lineal aneiigeben weiss. Ich habe 
nie gedacht, dass man Compositionen machen kann, die 
Einem nicht von selbst einfallen.« 

»Zuweilen gebe ich insgeheim zu Lessing, der noch der 
Beste ist. Er lässt der Composition ihren Charakter und 
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corrigirt was da ist. nDie Kerls sollien stärker gefesselt seiim, 
sagte er neulich von einer SeerSubercomposition ; das habe 
ich verstanden; und er lamentirt nicht über Das was nicht 
da ist, wie Schadow, der mich mit seiner Güte und seinem 
Unverstand muthloser macht als durch seinen Zorn. 

Professor Sohn ist krank und mag mich nicht leiden, 
weil der Director mich verhätschelt. Was soll ich thun?« 



Ohne Datum (1846). 

»Sie halten mich für hochmüthig und meinen ich über- 
schätze mein Talent; und es ist doch nur die grenzenlose 
Freude an der Arbeit, die mir diesen Anschein gibt. Den 
Rückschlag freilich, der auf die Begeisterung folgt, den kann 
ich besser verbergen, oder man hält mich dann für launisch. 
Wie viele misslungene Versuche zerrissen, verschmiert werden, 
das weiss Niemand. Meine Hand kann meinen Gedanken 
nicht nachkommen, das ist das Ganze und ich weiss nicht 
ob sie es )e lernen wird.« 

■Wenn sie nur nicht Alle so alt wären! Es ist mir 
als hörte ich sagen: »Man war eben jung und wollte Über- 
sprudeln, aber jetzt, jetzt haben wir das Wahre, jetzt wo 
der Vulcan erloschen ist, haben wir das gediegene Silber.« 

— Und jetzt weiss ich, dass sie dann nur die Schlacken 
haben, eine versilberte Technik ohne Geist. — Siehst Du, 
der Gedanke ist schrecklich, dass man dazu kommen kann, 
die goldene, liebe Jugend wie eine Thorbeit zu belächeln. 
Diese Prosa besitzt jetzt unser grosser Lessing in sich. Er 
malt in dem Bewusstsein: Du kannst es, Du bist der Lessing ! 

— Jawohl, Alles in Contour und Farbe ist richtig und voll- 
kommen; er ist ein Maler, aber seine jugendliche Seele ist 
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fort. Und so isi es: So lange der Geist der Form nicht 
mächtig ist, steht er erhaben da. Später, wenn ihn die Form 
zu beherrschen anfängt, gibt er klein bei. Aber noch später, 
wenn der Geist die Form beherrscht? Wie dann?« 
«Esperance! Eternamente Giöi'ine!<' 



Die Ferienreise nach der Heimat, im September 1846, 
trug mir, nach grossen Kämpfen und Schwierigkeiten, die 
Befreiung von dem Dienste im Schadow'schen Atelier ein, 
welcher mehr und mehr für mich zur Unmöglichkeit ge- 
worden war. Freilich verlor ich damit auch zugleich seine 
GSnnerschaft. Wie er mich früher durch Freundlichkeit und 
übertriebenes Lob verwöhnt hatte, so tadelte er mich jetzt 
in schroffer und schonungsloser Welse. Sein Stichwort war 
die falsche Meisterschaft, die jetzt Mode bei den jungen 
Helden sei und für die er keinen Pfennig gäbe. 

Schadow's Urtheil über meine letzte Composition — ich 
glaube es war Bacchus unter den Seeräubern — eine Idee, 
die mein Traum bei Tag und Nacht in Düsseldorf wie später 
in München war, Schadow's Urtheil darüber lautete also 
folgendermassen : »Es sei Talent darin aber keine Vernunft. 
Das Edle und Grosse könne er mir nicht geben, das würde 
hervorgebracht durch den heiligen Geist und durch noch 
Etwas, was er nicht nennen wolle.« 

Ich war nun Classenscbüler und hatte die Aufgabe, das 
Vorurtheil der Professoren und Mitschüler gegen meine vor- 
malige Günstlingsschaft allmählich zu entkräften. 
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Ziemlich befreundet war ich mit Mintrop, dem vierzig- 
jährigen Bauernkinde. Damals war seine naive Natur noch 
echt. Später — eine Lockspeise eleganter Salons — war er 
Bauer genug, um den Naiven noch fortzuspielen. Er war 
glatt rastrt mit gerollten Haaren und redete Jedermann per 
»Ihr« an. 

Ich hatte viele Freunde in Düsseldorf, meinen Heidel- 
berger Vetter, Karl Roux, und vor allen Andern den Dresdner 
Genremaler, Eduard Seidel, dessen ernster, tiefer Sinn mich 
von manchen Thorheiten zurückhielt, zu welchen ich mich 
häufig aufgelegt fühlte, denn ich war der jüngste und über- 
müthigste meiner Genossen, und mein erwachender toller 
Humor erfreute sich einer Art persönlicher strafloser Sicher- 
heit, auf die zu sündigen ich zuweilen sehr geneigt war. 
Ich lebte ziemlich selbstständig; meine Zunge war scharf 
genug zur Abwehr lästiger Annäherungen und es gelang mir 
auch, einige Uebung in Dämpfung meines künstlerischen Ge- 
wissens zu erwerben. Die letzten zwei Jahre hatten mich 
äusserlich und innerlich sehr verändert. Mangel an Verständ- 
niss auf der einen und an Respect auf der andern Seite 
Hessen eine Wendung der Verhältnisse sehr wünschenswerth 
erscheinen. 

Kurz vor meinem Abgang von Düsseldorf theilte ich 
mit dem Maler Knaus ein Atelier der Meisterschule. Ganz 
zuletzt erst lernte ich Alfred Ret hei kennen und sc bloss 
mich an ihn an. Als ich die Akademie schon verlassen hatte, 
sagte er mir: "Recht haben. Sie freilich gehabt, denn sehen 
Sie, der Alte leidet manchmal an Congestionen, die hält er 
für Gedanken.« 

»Jehen Sie nach Paris zu Delaroche, sonst wird nischt 
aus Ihnen», dies waren Schadow's letzte Worte zu mir. 

Die ganze Düsseldorfer Periode hindurch war ich in 
Pension bei Frau Trenelle, deren Mann, er war Director 
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eiaer Gewehrfabrik, während meines Aufenthaltes im Hause 
starb. Frau Trenelle war eine gute, liebe, dicke Frau, zu 
leichter Rtihrung geneigt; ich werde sie stets in freundlichem 
Andenken halten. Mit Ausnahme von jeweiligen versottenen 
Scheillischen, unmöglichen Kartoffeln und wässerigem Kaffee, 
war ich vortrefflich bei ihr aufgehoben und sie liess mich in 
Frieden ziehen, ohne Vorwurf, ohne Verstimmung, obschon 
sie vielleicht zu beiden manchmal Ursache gehabt haben 
mochte. 

Ich erinnere mich heute eines Abends in Düsseldorf. 
Das Wetter war schon, die Luft warm, die Nachtigallen 
sangen in allen Gebüschen. Es dämmerte und ich sass am 
offenen Fenster. Draussen rauschten die Pappeln, sie neigten 
ihre Wipfel vor dem Winde in phantastischen Tänzen und 
die Wolken zogen rasch darüber hin. Dahinter breitete sich 
schattengrau die Ebene aus von künstlichen Flüssen durch- 
furcht. In jener Stunde hielt ich Einkehr in mich selber 
und ich fand, dass die Welt viel zu schön sei, um in ihr die 
Stirne zu runzeln. 

Die Rückseite der Akademie geht nach dem Rhein. 
Mit welcher Sehnsucht sah ich oft auf die hämmernden, 
pochenden Schiffe, die der Heimat zugingen. Immer aber 
werde ich des unauslöschlichen Eindruckes gedenken, wenn 
auf der ersehnten Heimfahrt bei Emmendingen die Eisen- 
bahn den weiten Bogen beschrieb, die ganze so geliebte 
Schwarzwaldkelte sich aufrollte, und die feine Spitze des 
Freiburger Münsters in der Ferne sichtbar wurde, nach Öden 
akademischen Jahren in der sandigen Ebene des Niederrheins. 
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München. — Antwerpen. 



|Lj | a ie Berathungen im elterlichen Hause liber meinen 
.nJSJl '''^"'^^'g^n Aufenthaltsort gingen, noch während ich 
^^^^ in Düsseldorf verweilte, sehr in's Breite und es 
hatten sich mehrere erfahrene Freunde meines Vaters Sitz 
und Stimme in dem Concilium erobert, was nicht sehr 
günstig auf einen etwaigen raschen Abschluss der Angelegen- 
heit wirken konnte. 

Lessing's Ausspruch, dass er auf einen Künstler nichts 
halte, welchem das Studium in Deutschland nicht genüge, 
war der antiken Kunstliebe meines Vaters zwar in hohem 
Grade widerstrebend, aber meinen immer unverhüllter her- 
vortretenden belgischen Gelüsten gegenüber gewann er dem- 
ungeachtet Bedeutung und die Meinung der Düsseldorfer 
Professoren überhaupt, dass ich die Schule zu früh verlassen, 
stand mit einer gewissen, für mich als heilsam erachteten 
Strenge ziemlich im Vordergrund. Es war in Freiburg kein 
Geheimniss gebUeben, dass ich den anfänglich in mich ge- 
setzten Hoffnungen nicht entsprochen hatte. 
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Ein Koffer voll akademischer Acte und Studien, ein 
kleines, sehr rothes Bild, einen im Flötenspiel unterrichtenden 
alten Faun nebst Schüler darstellend, welches mir allerdings 
für einige Jahre ein bescheidenes Stipendium von dem Gross- 
herzog Leopold von Baden eingetragen hatte, nebst einem 
Berg von Compositionsskizzen, das waren die Früchte meiner 
dreijährigen Lehrzeit. Meine Entschuldigung, dass ich zu 
fleisstg gewesen sei, wollte man nicht gelten lassen. 

Mein Vater hatte schwere Stunden, meine Mutter 
schlimme Tage. In aii' diesen Zweifeln und Beängstigungen 
gab die badische Revolution im Jahre 1848 den Ausschlag. 
Mir war im Grunde Alles recht, wenn ich nur nicht nach 
Düsseldorf zurück sollte. Ich machte mir ein Vergnügen 
daraus, von Freiburg über Wiesbaden, wo wir die liebens- 
würdigsten Freunde hatten {4), unter beliebigem fremden 
Namen nach München zu flüchten, um nicht mit Gewalt in 
die Revolutionsarmee gesteckt zu werden. Die Verwirrung 
in Baden war so gross, dass in dem Tumult Niemand an 
den Einzelnen dachte. So entkam ich im blühendsten Humor 
und mit den schönsten Vorsätzen, ein lustiges Jahr in München 
zu verleben. 

Es blieb aber nicht bei einem Jahre, sondern wurden 
ihrer zwei, die ich für die Kunst verlor. 

Nach dem Rathe eines Universitätsfreundes meines 
Vaters, eines an Geld und Geist sehr reichen Mannes, der 
sich dazu eines unerschütterlichen Eisenkopfes erfreute und 
Neigung zeigte, meiner Ausbildung förderlich zu werden, 
wenn ich mich seinem Willen fügen würde — wozu natürlich 
nicht die geringste Aussicht vorhanden war — nach dem 
Rathe dieses Freundes also {S) sollte ich Schüler bei Kaulbach 
werden und ich glaube, dass die Sache bereits viel vortheii- 
bafter, als ich selbst wusste, für mich angebahnt war. Andere 
theilnebmende Berather stimmten für Schorn, welcher sich 
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eben durch zwei über die Massen hässliche Bilder, »die 
Wiedertäufer« und «die Sündfluth", berühmt gemacht hatte. 
(Beiläufig gesagt, ist Schnorr der richtige Stammvater der 
Piioty-Schule.) Ich ging auch wirklich zu ihm und brachte 
ihm eine grosse mythologische Zeichnung. Mit verbindlichem 
Lächeln sagte er mir: «Ich werde Sorge tragen, dass Sie 
Gegenstände wählen, welche gefallen und sichere Ihnen so- 
fortigen Verkauf.« 

Dies missfiel mir damals — wahrscheinlich mit Unrecht 
— und ich ging, nachdem ich einige Zeit auf der Akademie 
mich umhergetrieben und in der Pinakothek mit leidlichem 
Erfolg copirt hatte, zu dem politisch compromittirten Rahl, 
vor dessen Umtrieben die Monarchen übrigens ruhig hätten 
schlafen dürfen. Ich hielt es in Wahrheit bei ihm etwas über 
acht Tage aus, obwohl meine Schülerschaft dem Namen nach 
und anstandshalber doch einige Wochen dauerte. Noch be- 
sitze ich eine Zeichnung, Penibesilea's Tod, die mir Rahl 
durch seine reflectirte Correctur ziemlich verpfuschte. 

Anstatt zur Akademie oder Pinakothek zurückzukehren, 
wie es das Klügste gewesen wäre, roiethete ich mit einem 
Freunde zusammen ein grosses Atelier mit Garten und malte, 
nachdem ein Versuch des seit einem Jahre mich ganz und 
gar erfüllenden Bacchusbildes schmählich missglückt war, 
lebensgrosse Amoretten, die den kleinen bocksbeinigen Pan 
als Spielgenossen in den Olymp entführten. Es war eine 
lustige Composition, wohl geeignet, für eine kleine Dar- 
stellung, die aber in so grossen Dimensionen verwunderlich 
aussehen musste. Wenn ich nicht irre, so befindet sich das 
Bild in irgend einem Winkel des Freiburger Lyceums. Auf 
welche Art es dahin gerathen, ist mir nicht mehr erinnerlich. 

Ein kleiner schlafender Bacchus, dem einige Windgötter 
seine Trauben stehlen und dafür vom Wächter Panther 
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tüchtig gezaust werden, erfreut sich jetzt noch einiger Gunst, 
indem er mir gegenüber an der Wand des Zimmers hängt, 
in welchem ich die gegenwärtigen Zeilen schreibe. Das Bild 
trägt eine für die Nachwell unverständliche Dedication an 
eine liebe Verwandte, die — eine seltene Eigenschaft an einer 
Frau — ächten Humor versteht und besitzt. 

Fertig war ich freilich mit meinen derartigen Erzeug- 
nissen zum Erschrecicen schnell. Die beste Frucht meines 
Münchner Aufenthaltes wird wohl meine erste Arbeit, die 
Copie des Simsen gewesen sein, da mein Vater sich ihrer 
sehr erfreute. 

Mein sonstiges Leben in München war gerade nicht 
dazu angethan um meinen dortigen Gönnern freudige Hoff- 
nungen für meine Zukunft zu erweclcen. Nicht, dass ich 
Schlimmes verübt hätte, aber ich war launisch, faul, spazier- 
gängerisch, vergnügungssüchtig, und der Rückschlag meiner 
Düsseldorfer quälerischen Gewissenhaftigkeit erfolgte nach 
den schönsten psychologischen Regeln. 

Ich gefiel mir damals im VoUgenusse meiner Jugend 
und die Ferienzeit in Freiburg, wo ich in fröhlichster Ge- 
sellschaft den Schwarzwald durchstreifte, sowie die Besuche 
bei der schönen, gütigen Grossmutter und den heiteren 
Tanten in dem alten, prächtigen Nürnberg waren nicht ge- 
eignet, den schäumenden Uebermuth zu dämpfen. Jugend- 
neigung, dichterischer Drang, der sich in kindlichen Versen 
Luft machte (6) ; Verwöhnung, Ueberschatzung, Hessen mich 
momentan fast vergessen, dass es noch Pflichten für mich 
geben könne, obgleich ein dunkler Punkt im Hintergrund 
meiner Seele lag, über den ich erst hinweg kommen musste, 
ehe ich mich dem völligen Behagen Überlassen konnte. 

Indess allzulange Hess die Kunst nicht mit sich spielen. 
Zwei Jahre nutzlos verstrichen und ich kam mir eines Tages 
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in meinem materischea Sammtcostüm vor wie ein Pfau, der 
nichts hat als sein glänzendes Gefieder. Der kurze Traum 
war vorüber und ich vermöchte nicht zu sagen, dass das 
Erwachen ein angenehmes gewesen sei. 



Briefauszüge. 



Ohne Datum (Frühling 1848). 

sich habe neulich in Eile geschrieben und warte lücht 
einmal auf Antwort, sondern melde, wie gut sich Alles ge- 
macht hat. Von morgen an kann ich alle Tage von acht bis 
zwei Uhr auf der Pinakothek copiren. Ich wollte die Kinder 
mit den Früchten haben, aber das war zu gross. Nun habe 
ich ganz kühn den prächtigen Simson mit Beschlag belegt, 
trotz des Kopfschütteins des Inspectors. 

Ich habe so ein Gefühl, wie es mich noch nie betrogen 
hat, dass ich nach dieser Copie meinen Bacchus malen kann 
— den Quälgeist! 

Ich will ihn Euch beschreiben. 

Der Bacchus wird lebensgross; eher sterbe ich, als dass 
Jemand mich einschränken sollte. Bacchus steigt die SchifTs- 
stufen hinab, einfach, langsam, mit gesenktem Kopf, aus 
dessen Dunkel die Augen hervorblitzen. Die linke Hand 
berührt das Kinn, der Ausdruck ernst, der Mund eher feiner 
Spott als Ruhe, wozu die Handbewegung trefflich passt ; 
die rechte Hand streckt er aus, eine dunkle Schale haltend. 
Vor seinem BUck drängen sich die Schiffsleute in den Hinter- 
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grund des Schiffes. Einige, von der Macht des Weines schon 
überwältigt, liegen ihm zu Füssen. Jetzt kommt der Moment, 
den ich gefasst habe. Die Bande, mit welchen die Räuber 
den Gott gefesselt hatten, liegen am Boden. Reben entspriessen 
und winden sich Schlangen gleich, rauschend Ober das dunkle 
Schiff, Bacchus tritt einen leichten Schritt vor, finsteren 
Blickes die Schale darbietend. Die Räuber prallen zurUck und 
beugen sich fliehend Über die Schiffswand. Zwei stQrzen schon. 

Ein Bild voll Lebenslust, durchweht von allem Schönen 
der Natur. Der leichte, kleine Schritt des Gottes, das Ent- 
setzen der Andern — es muss ja von colossaler Wirkung sein! 

Nur das einzige Bild gebe das Schicksal, dass ich voll- 
ende, dann will ich getrost zu Grabe fahren! Ihr sollt sehen, 
es findet nicht seines Gleichen! Ich weiss es, ich sehe es, 
ich fühle es!« 



An den Vater. 

Ohne Datum. 

»Ich will Dir melden, was aus Deinen Empfehlungs- 
briefen geworden ist. 

Mein Herr Pathe Thiersch hat mich ireundlich und 
zärtlich empfangen und in seine Abendzirkel eingeladen. 
Minister von Zwehl war die Güte und Freundlichkeit selbst. 
Am herzlichsten war Schwanthaler. Er empfing mich im 
Bette, seine rechte Hand von Gicht geschwollen, die Kniee 
zusammengebogen, ein Schmerzensanblick. Ich gab ihm 
schweigend Deinen Brief. »Ach, von Anselm!« waren seine 
ersten Worte. Ich war entzückt von diesem herzlichen Ton. 
Er frug mich sehr lieb nach Dir. »Ja«, sagte er, »ich bin 
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eben jetzt so herunter, ich muss mich in mich selbst zu- 
sammenziehen, in meine innere Welt." 

Aber — wie fuhr ich vor den Fresken des Cornelius 
zurück! O weh, Vater, wie schön hast Du mir die olym- 
pischen Götter beschrieben! — Ist das Cornelius, der grosse 
Cornelius? Bei näherer Betrachtung wird es immer schlimmer; 
man entdeckt immer mehr mangelhafte Stellen der Zeichnung; 
grobe Zeichnungsfehler, wenn Du mir erlauben willst, die 
Wahrheit zu sagen ; von Colorit keine Spur. Wo ist denn nun 
eigentlich die grosse Herrlichkeit des berühmten Künstlers? 
Die innerliche geistige Auffassung, wenn man sie aus den 
Arm- und Beinbrüchen und den Körperverrenkungen heraus- 
finden kann? Du wirst sagen, ich hätte kein Recht zu ur- 
theilen — leider ist es so; nun dann schweige ich eben. 

Morgen komme ich in Kaulbach's Atelier; wie wird's 
mir gehen? Und Schorn? und Schorn?« 



Immer ohne Datum. 

»Mein Bacchus ist merkwürdig reif geworden. Bald soll 
er da stehen — aber ohne vorherige Zeichnung, aus meinem 
Geiste auf die Leinwand geworfen und dann von innen 
heraus studirt, das ist der einzig geniale Weg!« 



»Das Leben ist hier frei und heiter; ich bin heimisch 
in München, als wäre ich hier geboren. Im englischen Garten 
spazieren, bei Tambosi sitzen, gute Musik hören, ist so an- 
genehm. Andere thun es auch, warum ich nicht? Ich kann 
nur Liebes und Poetisches von meinem hiesigen Au^nthalt 
sagen. Ich brauche vielleicht etwas zu viel Geld, aber ich 
lebe, und lebe gtücktich. Gebt Acht, ich bringe es bald ein!« 
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Herbsl 43. 

■Das Arbeiten wird mir doch schwerer, als ich geglaubt 
habe ! In geistiger Unruhe bin Ich freilich immer. Es ist 
I doch ein grosser Schritt vom Denken und Vorstellen bis zum 
Machen mit den Händen.« 



"Ich will zu Rahl gehen, das ist sicherlich das Beste. 
Er ist heb gegen mich und gibt mir immer so gute Rath- 
schläge, von denen ich nur wtinschen möchte, dass ich sie 
befolgte." 



"Als ich vor einigen Tagen von einer kleinen Tour 
in's Gebirge mit Freunden zurückkam, erschrak ich über 
meinen Bacchus. Ich konnte mich nicht mehr hineinfinden; 
so klein, so geringfügig, schlecht gezeichnet, elend componirt. 
Wo ist mein Ideal hingekommen auf dem Wege vom Kopf 
zur Hand? Schreibt mir nichts, sagt mir nichts, ich bitte. 
Ich weiss Alles, weiss es nur zu gut! Und nun kurz und 
gut, ich riss das Bild herunter und schnitt es in Stücken. 
Jetzt sitze ich wieder vor einer leeren Leinwand, aber ohne 
Begeisterung, das ist das Ende vom Liede.« 



»Ich will Dir etwas sagen. Jeder Mensch schafft sich 
sein eigenes Paradies und bestände es nur aus einem Blitz 
der Hoffnung. Ich weiss, dass ich sehr wenig kann, aber 
ich habe eine Zuversicht, die in's Grenzenlose geht und bin 
ich auch manchmal kleinmülhig, so weiss ich doch, dass 
die Zeit kommt, wo ich alle Wirr- und Drangsale unter mir 
haben werde, und ist es nicht, so habe ich doch kühn gehofft 
und gestrebt." 
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Carneval 1849. 

»Ihr habt mit Leid und Kranlcheit zu schaffen und ich 
mache einen Ball mit; das passt schlecht zusammen, doch 
ist es der erste und letzte in diesem Winter und Ihr gönnt 
mir das Vergnügen, das weiss ich ja. Ich habe mich Iturz 
entschlossen und habe auch einen ehrenvollen Posten be- 
kommen als Wappenträger der Klinstierschaft. Mein Costüm 
steht mir prächtig und ich werde einen Kranz von wilden 
Reben auf dem Kopfe tragen. Zwei flotte Abende und eine 
süsse Erinnerung mehr an München. Seid mir nicht böse. 
Das junge Blut hat eben seine Freude daran.« 



April 1849. 

»Was mein neues Bild betrifft, so sind es lebensgrosse 
Amoretten, die den kleinen Pan entführen. Er liegt auf 
Zweigen und Tüchern und streckt die Aermchen nach seiner 
meckernden Ziege aus, während der lustige Kinderkranz sich 
immer höher hebt. Es ist ein Stück Poesie darinnen. Das 
Bild wird leicht aber nicht leichtsinnig gemall. Es fliegt 
eben Alles. « 



September 1849. 

■Und wenn ich es nun recht Überlege, wie ist es eigent- 
lich mit mir? Von allen meinen herrlichen Idealen ist nicht 
das Kleinste geschaffen. Ich habe gedichtet aber nicht ge- 
malt. Kein Strich beweist das, was ich in mir fühle, was 
meinem inneren Sinn entspricht. Wie soll das werden — 
was soll ich thun? Liebe Mutter, ich will den Vater nicht 
quälen. Rathe Du mirl« 
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December 1849. 
»Nachdem ich Stunden und Tage lang in bitterer Qual 
mich abgerungen habe, bleibt mir nichts Anderes übrig als 
gerade heraus zu sagen, dass ich nicht länger hier bleiben 
kann. Ich weiss, dass ich Euch durch meine exaltirten Ge- 
danken und Pläne — alle Augenblicke etwas Anderes — 
viele Sorgen mache^ aber ich kann nicht anders als Euch 
bitten, mich nach Antwerpen, Paris, Florenz oder wohin es 
sonst sei, als Schüler auf die Akademie zu schicken. Ich 
will in eine E lerne ntarclasse gehen, ein Jahr lang nichts als 
Studienköpfe malen , nur um den qualenden Gedanken los 
zu werden: »was könntest Du sein und was bist Du!« Ich 
gehe zu Grunde, wenn ich mich nicht in eine grenzenlose 
Arbeit stürze. Ich habe keinen Lehrer, keine gleichstreben- 
den Elemente. Gegen den Strom schwimmen kann nur ein 
fertiger Künstler, ich gebe darin unter, das weiss ich; darum 
lasst mich fort. Habt Nachsicht mit meinem kochenden 
Blut und meinen hämmernden Pulsen. Für was heisse ich 
Feuerbach? Ich habe Feuer in den Adern.« 



»Zu Schorn hätte ich gesollt? Nun wohl, ich war über- 
rascht von so wenig Geist und Gemüth bei so brillanter 
Technik. Das gleisst und glänzt! Seine Schüler malen 
Einer wie der Andere. Die Bilder sehen prächtig aus; 
schimmernde Stoffe! — die Technik hat mich kleinmüthig 
gemacht aber die Bilder haben mich kalt gelassen. Schorn's 
Schüler werden Maler, ich will ein Künstler werden." 
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Nach einigen ruhigen Monaten zu Hause und nachdem 
die Conscriptions-Commission in Freiburg mich zum näch- 
sten Erstaunen eines preussischen Militärarztes gnädig hatte 
durchschlüpfen lassen^ wurde nach einem stillen friedlichen 
Familienrath der belgische Plan wieder aufgenommen. Ich 
ging im FrühUng i85o nach Antwerpen, um meinen akademi- 
schen Curs von Neuem zu beginnen. Ich war dort mit 
einigen Düsseldorfer Freunden zusammen heiter und fleissig, 
sowohl in der Schule als in meinem eigenen kleinen Atelier^ 
das ich mir von vorne herein gemieihet hatte. 

Ein Studienltopf aus der Antwerpener Zeit, ein beten- 
der Mönch, welcher, Danit meinem Modell, einem prächtigen 
alten Zigeuner, ganz ohne mein Wissen und Wollen die 
grösste Aehnlichkeit mit dem längst verstorbenen Dom- 
capitular von Hirscher in Freiburg erhielt, befindet sich als 
eine von mir gestiftete Verehrung in dem Heidelberger Kunst- 
verein. Wodurch derselbe eine solche Aufmerksamkeit von 
meiner Seite verdient hat, ist meinem Gedächtniss entschwun- 
den. Zwei andere Bilder, ein Kirchenraub, und eine junge 
Hexe, auf dem Wege zum Scheiterhaufen, sind im Sturme 
der Zeiten verweht worden. 

Die Erinnerung an Antwerpen ist in mir ziemlich ver- 
blasst. Ausser dem Seeleben an der Scheide fiel mir nichts 
auf, was grossartige Eindrücke hätte hinterlassen können. Es 
hat mich dort nichts überrascht, auch wurden keine ausser- 
gewöhnlichen Leistungen hervorgebracht, nur war es ein 
reges praktisches Naturstreben, entfernt von aller Schwin- 
delei, welches wohltbätig wirkte; für mich eine Brücke, die 
mir von leichtsinniger Phantasterei zu wirklichem Studium 
den Weg zeigte, die richtige Vorbereitung für Paris, ' 
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Da.der Akademiedirector Wappers uns zumuthete die 
anatomischen Vorlesungen in ääniischer Sprache zu hSren, 
j die wir nicht verstanden, verabschiedeten wir Deutsche uns 
in Corpore. 

Die Rede des Directors zum Abschied war sehr brillant. 
Jeden neuen Satz begann er mit einem schnarrenden » Or 
Messieurs« . 

Mein Aufenthalt in Antwerpen dauerte etwas über ein 
Jahr. Im Frühling i85i ging ich direct von Antwerpen nach 
Paris, wo ich, meines Wissens der erste von den jungen 
Deutschen, atlmählich die andern Studiengenossen nachzog. 
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■St ^jitf je Zeit, in welcher ich Paris zum erstenmal be- 
WlBj[ trat, war für mich verhängnissvoll. Mein Vater lag 
^ — J^J in Freiburg an schwerer Krankheit darnieder; ich 
aber sollte und wollte nach seinem Wunsche mein Programm 
erfüllen, denn ich hatte manches gut zu machen und es war 
mein ehrlicher Vorsatz dies nach besten Kräften zu thun. 

Ich wohnte zuerst rue Blanche und später rue Douai 15, 
hoch oben in einem kleinen StIJbchen, rings von Freunden 
und Bekannten umgeben, die sich nach und nach einfanden 
und in demselben Hause oder in der Nachbarschaft sich ein- 
nisteten. Es war ein heiteres, zuweilen stark muthwÜliges 
Treiben unter uns, wie es junge Leute lieben, wenn die 
Muse gnädig und der Beutel nicht allzu leer ist. Trotz Hitze 
und Staub, weite Wege und Entbehrungen von vielerlei Art, 
war mir Paris vom ersten Tage an heimisch. Es erschien 
mir als die Sladt der ewigen Jugend. Für was hatte ich 
mir den Wahlspruch «Eternamente Gibvine»- auserkoren? 
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Ich will hier einer Eigenthümlichkeit meines Wesens 
erwähnen, welche mir während meines bisherigen Lehens 
stets treu geblieben ist, ich meine die Gabe, durch äussere 
Dinge nicht verblüfft, nicht ausser Fassung gesetzt zu werden. 
Meine Phantasie ist immer stark genug mit der Umgebung 
Schritt zu halten, über sie Herr zu werden. Das Grösste, 
Beste, ist mir gerade das Rechte, das — wenn ich so sagen 
darf — meiner Natur Angemessene. Nur die absolute Schön- 
heit hat wirkliche Gewalt über mich. So war es auch hier 
im Heiligthum des Louvre, im Salon carr^ und vor der gött- 
lichen Frau von Milo, dass ich in Erschütterung gerieth, wie 
fast noch nie in meinem Leben. 

Der Kehrseite dieser Eigenschaft und der mir dadurch 
bereiteten Leiden gedenke ich in Schweigen. 

Uebrigens fühlte ich mich während des Pariser Auf- 
enthaltes stets in künstlerischer Anregung, •aenjoudi' wie die 
Franzosen sagen. War es doch die Zeit eines Troyon, 
Rousseau, Delacroix, Decamps; eine Zeit der echten Kunst- 
blüthe, deren kräftige Luft wir athmetea. 

Meine erste künstlerische Zuflucht in Paris war die 
spanische Galerie, in welcher ich kleinere Bilder zweiten 
Rangs copirte, da die Rlbera's und Velasquez' auf Monate 
hinaus vergeben waren. Ein Versuch im Louvre missglückte, 
weil mir die vielen Damen mit flatternden Locken, langen Ge- 
sichtern und schmutzigen Händen, die hoch oben sitzend, die 
besten Bilder, welche die Welt besitzt, auf riesigen Leinwan- 
den verunstalteten, einen unüberwindlichen Ekel einflössten. 

In der Folge miethete ich ein Atelier und hier ent- 
stand mein erstes grosses Bild, «Hahs in der Schenke«, ein 
Werk, welches trotz seiner Mängel in meinem Vaterlande 
einiger Aufmerksamkeit werth gewesen wäre, sei es auch 



oyGooi^lc 



nur um des Hafiskopfes willen, der einem Grösseren als 
mir keine Schande gemacht haben würde. 

Beiläufig gesagt, ist dieses im Jahre 18S2 vollendete Bild 
im Frühling 1876, unmittelbar vor unserer Uebersiedlung 
nach Nürnberg, als ein sehr interessantes Kunstwerk verkauft 
worden und zwar gerade dahin, wo es vierundzwanzig Jahre 
vorher mit Hohn und Spott Verstössen worden war. 

In die ersten Monate meines Pariser Aufenthaltes föllt 
der Tod meines guten Vaters. Er starb am 9. September 
i85i, an seinem dreiundfünfzigsten Geburtstage. An jenem 
Tage malte ich, wenngleich vorbereitet, doch eine so nahe 
Entscheidung nicht ahnend, eine kleine italienische Begräb- 
nissskizze, welche meine Stimmung in jener verhängniss- 
vollen Zeit besser ausdrückt als ich es mit Worten je zu 
thun vermöchte. 

Es ist nicht meine Absicht die Lesewelt mit Berichten 
über meine menschlich persönlichen Schicksale zu behelligen 
und ich decke das theure Grab, in dem auch meine Jugend 
eingesargt liegt, mit Schweigen zu. 

Wenn ich, nachdem ich dies ausgesprochen, dennoch 
zu einer schriftlichen Mittbeilung mich gedrungen fühle, so 
ist es um von Dem zu sprechen, was die Sonne des Lebens 
und der Geschichte ist, von der Kunst; zunäciist freilich 
von meiner Kunst und von mir selbst, als Träger und Ver- 
treter einer verkannten und verpönten Kunstrichtung, die 
ich meinerseits allerdings nur einfach »Kunst« nennen möchte 

Ich wünsche Verständigung mit meinen Zeitgenossen. 
Die Anweisung auf die Nachwelt ist kein Ersatz für den 
lebendigen Pulsschlag verwandter Herzen und für liebevoll 
ermunterndes Eingehen und Aufnehmen, dessen der Künstler 
für sein Schaffen bedarf, wie die Pflanze das Licht der Sonne 
zum Wachsen. Ich habe mich bis jezt vergeblich darnach 
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gesehnt. Jeder Accord, den ich anschlug und von dem ich 
glaubte, dass er richttü und rein sei, ist zum Missklang ge- 
worden , sowie er über den AteUerraum hinaus drang. 

Was meine Kunst nicht erreichen konnte, das will ich 
jetzt mit dem Worte versuchen und ich werde in der Folge 
dieser Blätter die Wahrheit sagen, so wie sie in meiner 
Seele steht. 

Im Jahre i85a siedelten Mutter und Schwester nach 
Heidelberg über, wo ich sie im Laufe des Sommers besuchte, 
um dann nochmals nach Paris zurückzukehren und so lange 
zu bleiben, als es die Geldmittel erlauben würden, die frei- 
lich so gut wie nicht vorhanden waren. 

Ich erlebte den 2. December in Paris und werde nie 
einen Gang zur Post vergessen, den ich an jenem Tage 
machte. An wild und ünster aussehenden Truppen, einzeln 
vorübersprengenden Reitern mit gespannten Pistolen, an flie- 
henden Menschen und zerschossenen Häusern vorbei, ging ich 
meines Weges durch die mit Blutspuren betleckten Strassen. 
Bei uns im Hause war es ruhig geblieben. Wir Deutsche 
Sassen die Nacht über zusammen und lauschten dem fernen 
Donnern, Knattern und Geschrei bis es in der Morgendämmer- 
ung dahin schwand- 

Kurz darauf hatte ich in Paris das gefunden, nach 
dem ich mich die sieben vorhergehenden Jahre vergeblich 
sehnte, einen Meister. 

Ich verbrachte das letzte Jahr mit wenig Unterbrechung 
in unausgesetzter ThStigkeit. Angeregt durch das bedeu- 
tendste, Epoche machende Bild der französischen Schule, 
durch Couture's Romains de la dicadence, trat ich sofort 
in sein Atelier und malte unter seiner Leitung lebensgrosse 
Acte. Nicht genug danken kann ich dem Meister, welcher 
mich von der deutschen Spitzpinselei zu breiter pastoser 
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Behandlung, von der akademischea Schablonencomposition 
zu grosser Anschauung und Auffassung führte. 

Paris ist der Wendepunkt meines Künstlerlebens, das 
Fundament meiner klinstierischen Bildung geworden. Von 
den früheren Studienjahren darf ich wenigstens die Hälfte 
verloren geben. 

Nachträglich habe ich noch eines in Paris i$5i ent- 
standenen Bildes Erwähnung zu thun, einer Grablegung 
Christi, welche dem Eindruck der Titianischen Grablegung 
im Louvre ihr bescheidenes Dasein verdankt (7). 
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Briefauszüge. 



Pari$, S. August 1S51. 

■Wäre Vaters Krankheit nicht, so würde ich mich hier 
sehr glücklich fühlen, denn ich bin schon ganz vollkommen 
heimisch in Paris. Meine Natur ist auf das Geniessen einge- 
richtet und lässt sich durch nichts verblüffen. Diesmal aber 
gilt es fleissig sein und das will ich redlich und ehrlich. Ich 
copire in der spanischen Galerie und gehe häutig nach dem 
Louvre. Ein einziges mal seine Bilder so im Traume bei- 
sammen zu sehcn> wie sie hier an den Wänden hängen, ist 
mehr als einen Tod werth.« 



Oclober i85i. 

»Die besten meiner Antwerpener Freunde sind nun 
hier und haben sich in Ateliers auf Jahre eingemiethet. Ich 
lebe unter vielen Bekannten, jungen, frischen, glücklichen 
Menschen und bin zu Zeiten auch wohl mit ihnen heiter. 
Des Abends werden deutsche Lieder gesungen und ohne 
meinen Tenor können sie nicht auskommen. Doch fühle 
ich mich oft sehr einsam und die Nächte sind schlecht, denn 
ich denke nach Hause. Nur in der Arbeit linde ich Ruhe 
und wirkliche Freudigkeit, das bleibt sich immer gleich, so 
sehr ich auch meine Ungeschicklichkeit einsehe und mich 
darüber ärgere. 
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Ich male jetzt mit ganz wenigen aber transparenten 
Farben. Ich möchte eine ernste, tiefe Richtung verfolgen. 
Mein Bild soll einfach werden aber dramatisch wirken. Ich 
halte schon Modell und beginne in nächster Woche die Auf- 
zeichnung. Ueber den Gegenstand nächstens. 

Mein Aussehen ist nicht das brillanteste, aber sei ganz 
ruhig. Ich weiss, dass alle Diejenigen, die ein ernstes Streben 
haben, gefeit sind. Es gibt nur Eines, was ich fürchte, das 
Gespenst, das uns auf den Fersen folgt und das ich gar 
nicht nennen mag; sonst habe ich Muth es mit der ganzen 
Welt aufzunehmen. Was ich meine, brauche ich Dir nicht 
zu sagen.« 



December 5i. 
»Ich hatte gehofft, dass wenigstens eine meiner früheren 
Arbeiten verkäuflich sei — nichts! — Und wie zum Hohn 
arbeite ich an einem neuen grossen Bilde, mit neuen Sorgen. 
Dies macht mich mir selbst fremd, es demüthigt mich in 
meinen schönsten und heiligsten Empfindungen. Ich bin nicht 
gemacht am Boden zu kriechen und doch reisst das Schick- 
sal mich immer an den Flügeln Der Fluch der Armuth! — 
Wenn heute Einer mich in Versuchung führte, ich würde 
Shyloks Schein ohne Bedenken unterzeichnen.« 



»Mein Hafis im orientalischen Costüm lächelt selig 
von Liebe und Wein und schreibt eine Ghasele an die Mauer. 
Er ist rührend arm, denn seine Kleider sind abgetragen 
und zerrissen, aber zu jedem genialen Loch sieht der echte 
Dichter heraus. Die Zuhörer in Entzückung, üppiges Blumen- 
und Rankenwerk und die ganze Gluth der sinkenden Sonne! 
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Paris bat mächtige Einflüsse. Ich war zum erstenmal« 
im Theater und habe eine Aufführung von Joseph und seine 
Brüder erlebt, so ergreifend, dass ich kaum die Thränen 
zurückhalten konnte und fortwährende Schauer mich durch- 
bebten. Ich bemOhtc mich anderen Tages einen Hauch 
dieses Geistes auf die Leinwand zu bringen. 

Auch eine Beethoven'sche Symphonie habe ich gehört, 
die mich ergriffen und durchgeschüttelt hat wie noch nie. 
Es war die Symphonie in C-Moll. Ich fUhlte erst wie viel 
wunde Stellen in mir sind, in die die Musik einhackt. Mit 
neuen Schmerzen habe ich den theuren Vater vermtsst und 
Alles was mir fehlt. So ein einzelnes Werk hat Kraft den 
ganzen Menschen durchzuwühlen. — « 

»Meine Erhebung und Freude ist die, dass ich heute 
noch eben so frisch und freudig an meinem Bilde arbeite, 
wie am ersten Tage. Wie anders ist das geworden gegen 
frGher, wo ich immer da aufhörte, wo ich erst recht hätte 
anfangen sollen! Es ist schrecklich zu denken, dass die Jahre 
in Düsseldorf und München ganz nutzlos vergeudet sind. 
Ich weiss nichts mehr von launenhaftem Leichtsinn, die Arbeit 
ist mir BedÜrfniss. 

Nur das ist ein Kunstwerk, in dem sich die ganze Liebe 
des Künstlers ausspricht.« 



April 5i. 
sMein Haiis ist fertig und in einem der ersten Bilder- 
läden ausgestellt. Die Kritik ist bis jetzt über alles Er- 
warten liebenswürdig ausgefallen, so dass ich ihn jetzt mit 
etwas mehr Muth auf die deutsche Wanderschaft schicke. 
Für Deutschland ist er gewiss gut, um aber in Paris wirk- 
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lieh Namen zu bekommen müsste ich länger bleiben und in 
freien Zug kommen. Es ist keine leichte Sache. Wie viele 
unserer berühmten Maler dürften in Paris ausstellen? Couture 
und Courbet sind aus langer Dunkelheit vor wenigen Jahren 
erst aufgestiegen. Ich komme nicht darüber hinaus.« 



Anfang des Jahres i853. 

»Ich habe Euch nichts zu schreiben als die Versicherung, 
dass hier Alles ruhig ist und ich frischen Muthes, gesund 
und thätig bin. Wenn ich Euch die namenlose, endlich er- 
rungene Seelenruhe beschreiben könnte, mit der ich täglich 
meine Fortschritte sehe und fühle, so würdet Ihr Euch mit 
mir freuen. Drei lebensgrosse Figuren habe ich vier — fünf- 
mal abgekratzt und mit Consequenz immer wieder frisch 
gemalt, bis mir vorige Woche ein Licht aufging, und nun 
ist der erste Act wirklich vollendet. Coutures Bemerkungen 
und seine Leitung sind unübertrefflich. Er nimmt Interesse 
an mir und behandelt meine Mängel mit medicinischer Ge- 
nauigkeit. Alles bis auf das Kleinste gibt er an, jede Mischung 
Dabei hat er meine energische Durchführung gelobt. Kurz, 
ich segne die Stunde, in der ich sein Atelier betrat. 

Es ist eine solide Malerei und wenn Du die Studien 
siehst, so wird Dich die breite, attmeisterliche Auffassung 
selbst in meinen unvollkommenen Schülerarbeiten frappiren. 
Mehrere ältere Berliner Maler sind im Atelier, die sich nicht 
zurecht finden und den Meister in einige Verzweiflung bringen. 
Ein Amerikaner, der drei Jahre im Orient, ein Jahr in Grie- 
chenland, und zehn Jahre in Rom war, fragte mich nach dem 
jungen Feuerbach, dessen in Berlin ausgestelltes Bild, »Hafis« 
ihn grossentheils bewogen hätte, nach Paris zu Couture zu 
gehen; aber er sei zu alt, um von Neuem anzufangen. 
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Mein guter Haiis, den ich beinahe schon vergessen 
hatte! Es ist freundlich von ihm, dass er mir einen Gruss 
sagen lässt, den ersten, seit er sich in Deutschland herum- 
treibt. Karlsruhe, Frankfurt, Hannover, Berlin. Ein tröst- 
licher Anfang! 

Sonst habe ich nichts zu sagen, als dass ich mich wahr- 
haft glücklich fühle, von Tag zu Tag Fortschritte mache 
und dass mir mein innerstes Gewissen sagt: Anselm Du bist 
auf dem rechten Wege!« 

»Meine einzige Sorge ist die, dass ich nicht lange genug 
bleiben kann. Ich will nicht daran denken. Es ist der dunkle 
hfissliche Schatten, die Sorge, die auf mir lastet und die ich 
so schwer ertrage, sonst ist Alles licht, hoch, frei und heiter». 



Hsrbsi i853. 
»Es ist recht und lieb von Dir, dass Du Dich in dem 
Glauben an mich nicht durch Einreden und Zuträgereien 
irre machen lässt. Ich bin manchmal wild, aber mehr aus 
halber Verzweiflung als aus Leichtsinn und ich weiss was 
ich Vaters Andenken, Dir und meinem Namen schuldig bin. 
Die Kunst ist mein Alles, ich strebe und ringe mit den 
Umständen, mit mir selbst. Wenn es so leicht wäre, ein 
guter Künstler zu werden, würde es nicht so viele schlechte 
geben. " 

Januar 54. 
■Ich habe eine kleine Bestellung für Hamburg erhalten. 
Nun — es war Zeit! Fragt mich nicht weiter, lasst mich 
ganz schweigen, es ist am Besten für Euch und für mich. 
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Und ich habe es auch schon halb überwunden und halb 
vergessen. 

Wie viel Schlimmes braucht es, um einen guten ge- 
sunden Menschen zu ruiniren, und wie wenig, wie wenig 
Gutes könnte ihn manchmal retten! Ein kleiner Sonnen- 
blick, und alles Uebel ist vergessen. Wie wird mir sein, 
wenn Gottes ■ Sonne mich einmal mit ihrem vollen Licht 
bestrahlt? 

Esperance! Ich komme bald.« 
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Karlsruhe. 



msi^ie Zeit ging unaufhaltsam ihren Gang und die Noth- 
WiBBll wendiglieit forderte unerbittlich ihr Recht. Von 
J^ — ^* Paris scheiden war schwer aber unvermeidlich ; in 
die Heimath gehen das Leichteste und Tröstlichste was ich 
wählen Itonnte in einer Lage, wo die Unsicherheit mich 
Schritt für Schritt begleitete. So kam es, dass ich im Frtlh- 
ling 1854 eines schönen Morgens in Karlsruhe erwachte. 
Ich glaube, es war ein Maimorgen und ich erinnere mich, 
dass ich, vielleicht in unbewusster Ahnung dessen, was mir 
dort begegnen sollte, erst um Mittag aufstand. 

In Karlsruhe begann meine eigentUche selbstsländige 
Thätigkeit. Der Anfang war ein so ausserordentlich viel- 
versprechender, dass ich, trotz meines strengen Kunstpro- 
gramms, nicht umhin kann, desselben hier zu gedenken. 

Mit zwei Freunden, beide des juristischen Staatsexamens 
wegen in Karlsruhe, kehrte ich kurz nach meiner Ankunft 
eines Abends ziemlich spät von einem Spaziergang über Land 
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nach Hause. Da die beiden Herren in den stillen Strassen 
sich etwas laut unterhielten — sie waren nach überslandenem 
schriftlichem Examen vielleicht nicht so nüchtern, als man 
Morgens vor der Predigt zu sein pflegt — so rief uns eine 
Schildwache an, die sofort von einem der angeheiterten Exa- 
minanden eine sehr häufig gebrauchte ungebührliche Mah- 
nung zum Schweigen als Antwort erhielt. 

Vorladung des andern Tages und Urtbeil auf zwölf 
Stunden Dunkelarrest war das gesegnete Resultat dieser 
Heldenthat, Die Nacht zur Abbüssung durften wir uns 
selbst wählen. Natürlich gab ich den Schuldigen nicht an, 
sondern büsste unschuldig mit. Die Sache wurde auf meinen 
Rath baldmöglichst abgcthan und ich erzählte meinen nieder- 
geschlagenen UnglQcksgefährten in jener Nacht Geschichten 
bis drei Uhr Morgens. 

Die Folgen dieses Erlebnisses waren wenigstens für 
Einen von uns ziemlich ernsthaft. Vom Untersuchungs- 
richter war er im schwarzen Frack zum mündlichen Examen 
gegangen, wo er auf jede Frage hartnäckig die Antwort 
schuldig blieb. Bald darauf wanderte er nach Amerika aus. 
Der Andere war zum Glück schon beim schriftlichen Examen 
durchgefallen. 

So verlor Baden zwei hoffnungsvolle künftige Beamte 
und ich begann meine glorreiche Laufbahn in Karlsruhe als 
schuldloses Opfer meines Edetmuths auf der Pritsche im 
Thurm, 

Der Secretär des Richters, ein reicher Volontair, hatte 
im Verhör mit sichtlichem Behagen sein Protokoll geführt. 
Er hielt sich von da an sehr zu mir und wollte fast jeden 
Abend ein Glas Champagner auf den Beginn unserer Be- 
kanntschaft mit mir trinken. Er hatte Freude an der Kunst 
und wenn auch nicht eingehendes Verständniss, doch Gefühl 
dafür. Ich begann zu ahnen, dass es auch bei der hohen 
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Polizei edle Seelen geben könne, was für einen armen Land- 
streicher immerhin etwas Beruhigendes haben konnte. Zu 
därselben Zeit malte ich einem kunstliebenden Conditor eine 
Bachantin in sein Gai-tenhaus. Ich fand Freunde und Be- 
kannte und war sehr heiter. 

Anfangs tbeilte ein gutmQthiger österreichischer Maler, 
der in der Türkei etwas Vermögen erworben hatte, sein 
Atelier mit mir. Später miethete ich das Parterre des Wein- 
brenner'schen Hauses nSchst dem Bahnhof, und richtete mir 
in dem grossen Gartensaal meine Werkstäne ein. »Aretinoa, 
«die Versuchung des Antonius«, eine «zweite Grablegung«, 
nebst verschiedenen kleineren Sachen, wie Blumenmädchen, 
Zigeunerinnen u. dgl. geßfllige Bilder hatten ihre Geburtsstätte 
in diesem mir angenehmen und bequemen Local. 

Nach den langen Actstudien im Pariser Atelier waf 
ich — es ist dies ein Vergleich, welchen ein Österreichischer 
Ministerialbeamter im Jahre 1874 auf meine Schüler in Wien 
anwandte — productiv wie ein ausgedörrter Garten, auf den 
ein Platzregen gefallen ist. 

Eine Bestellung für das grossherzogliche Schloss, Kinder- 
friese zur Ausschmückung eines Saales, schien den schönsten 
Anfang zu gewähren. Ich hoffte, wie ein bestellungshungriger 
Historieiunaler nur immer zu hoffen vermag, auf Grösseres 
und Grosses. 

Der Aretino ist mit einer schwer zu schildernden Be- 
geisterung gembtt. Paris, mein Hafis, welcher auf Ausstellun- 
gen in der Welt herumzog, Alles war vergessen. Nachdem 
das Bild vollendet war, schien es Beifall zu finden. Director 
Schifmer zeigte sich mir ausserofdenthch gewogen; er ver- 
sprach seinen ganzen EinHuss für mich einzusetzen. Die hohen 
Herren, der Prinz Regent, Prinz Karl, der Markgraf Wilhelm, 
sahen es wiederholt. Ich durfte gegründete Hoffnung auf 
Ankauf des Bildes von Seiten der Galerie haben. 
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Der Vorschlag wurde gemacht, die Commission trat 
zusammen^ das Bild wurde zurückgewiesen. 

Bis diese Verhandlungen ihre mir unerwartete Endschaft 
erreichten, war ich mit der Versuchung zur Vollendung ge- 
Icommen, Das Bild hatte Höhenformat ; Eine Waldschlucht, 
unten ein junger Mönch, in wilder Bewegung auf die Kniee 
gesunken, bleich mit verwirrten Haaren, Brevier, Geissei, 
Todtenkopf auf dem Boden Zerstreut. SchrSg Ober ihm, 
träumerisch dunkel gegen den goldenen Abendbimmel sich ab- 
setzend, eine Frauengestalt, die ihn anzurufen schien. Ich 
darf wohl sagen, dass das Bild von tragischer, ergreifender 
Wirkung war. Ich hatte es mit dem Aretino fQr die Pariser 
Ausstellung bestimmt und die Bilder standen abermals vor 
der Commission, die sich diesmal Jury nannte. Wären sie 
vor einer französischen Jury gestanden, so würde ich am 
nächsten Tage ein berühmter Mann gewesen sein, und meiä 
Schicksal gemacht. 

Meine pecuniären Verhältnisse waren die schlechtesten. 
Ich malte im kalten Saale, weil ich kein Holz hatte und 
wurde von Vergolder und Farbenhändler hart gedrängt. 
Meine Mutter that das Aeusserste, aber sie hatte sich schon 
für Paris verblutet. 

Den Erfolg soll ein von mir in jenen Tagen nach 
Heidelberg geschriebener Brief berichten, welchen ich unter 
vielen ähnlichen Inhalts auswähle. 



»Seit heute steht die Versuchung wieder im Atelier. 
Ich erhielt vom Ministerium den kurzen Bescheid: »dass 
man des Gegenstandes wegen Anstand nehme das Bild nach 
Paris zu schicken.» 

Wenn ich beschreiben soll, was ich seit zwei Tagen im 
Gemüth leide, würden Worte nicht hinreichen. Ich möchte 



t7c.b,GoOi^lc 



mich darüber hinwegsetzen mit aller Kraft, aber es nagt 
an mir, ich kann nicht essen, es quillt mir altes im Munde. 
Das war der letzte Rest. Habe ich verdient so gel^ränkt, in 
solcher Weise behandelt zu werden? 

Ich habe heute lange vor dem Bilde gesessen, es war 
als spräche es mit tausend Zungen zu mir in seiner Einfach- 
heit und Kraft. Noch ein solches Jahr und ich bin da wo 
ich jetzt schon gerne sein m&chte. Schreibe mir bald ein 
paar trSstiiche Zeilen, damit ich wieder zu irgend Etwas Ver- 
trauen fasse !« 



Noch denselben Tag habe ich in meinem Unmuth das 
Bild Qberstrichett, und in tausend StOcke zerrissen, dem Feuer 
Übergeben, was ich später bitter bereute. Ein kleines Daguer- 
reotyp ist Alles, was von diesem — ich darf wohl sagen — 
bedeutenden und echt dramatischen Gemälde Übrig blieb (8). 

Es ist dies der erste Ring in der langen Kette von Miss- 
verständnissen und Begriffsverwirrung, die meinem Künstler- 
leben zum Fluch geworden sind. Ein kräftiger Arm, der 
mich über die kleinen Sorgen des jLebens hinweggehoben 
hätte, und ich würde in einem Freudensturm den Gipfel er- 
reicht haben, auf den meine Natur sich erheben konnte. 
Aber die Hilfe kam immer zu spät und immer nur halb. 
So habe ich zehn Jahre, die für die Kunst entscheidenden, 
verloren, ein Verlust, der nie zu ersetzen ist. 

Dass der fürstliche Herr mir gut war, das wusste ich 
wohl und ich zweifelte nie an seiner freundlichen Absicht. 
Aber es umgab ihn eine Mauer von kalten und kleindenken- 
den Geschäftsseelen, deren Dazwischentreten den warmen 
Hauch der Theilnahme abschwächte. Ihr Misstrauen stempelte 
die ursprünglich wohlwollende Gesinnung durch die Form, 
in die sie eingekleidet ward, zur kränkenden Demüthigung. 
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Director Schirmer war ein dicker kaorriger Mann, der 
durch seine teutonischen Eichenwälder eine Art von Düssel- 
dorfer Berühmtheit erlangt hatte. Seine Arbeilen zeigten 
eine gewisse Derbheit, und man hätte sich ihren SchSpfer 
wohl als einen kräftigen Charakter denken können; aber er 
barg unter der Hülle seiner Biederbigkeit eine schwankende, 
Süsseren Einflüssen leicht zugängliche Seele. Er war mir 
wirklich gewogen, und wäre es vielleicht geblieben, wenn 
ich klüger gewesen wäre. Leider habe ich es nie gelernt 
mich an die Schwächen der Menschen zu haken. 

Als Lessing nach Karlsruhe kam, und mit seinem Ge- 
wicht zwischen den fürstlichen Herrn und mich trat, da ging 
Sidiirmer gleichfalls zu meinen Gegnern über. Lessing konnte 
mir nicht verzeihen, das9 ich einst glaubte in Düsseldorf 
nicht genug lernen zu können. Als zehn Jahre nachher ein ' 
Münchner Kunstmäcen mir seine Aufmerksamkeit zuwendete, 
gereichte ihm dies zu grösster Verwunderung. Nur ein 
Meklenburger Barmi könne Solches thun, meinte er. 

Hiemit ist meine Stellung in der Heimat für die folgen- 
den Jahre hinreichend klai^legt; dass ich keine Stütze im 
Vaterlande hatte, raubte mir zugleich die Stellung in der 
Fremde, und da ich noch Schüler war und arm, so fehlte 
nichts um mein Schicksal zu besiegeln. 

Damals aber, im Jahre 1854, schien unser Fürst noch 
Zutrauen auf mein Talent zu haben. Er hat es wohl auch 
später nicht ganz verloren. Die Kränkung, welche mir so 
grossen Kummer vu'ursachtc, ward durch einen Auftrag gut 
gemacht, welcher mich in das höchste Entzücken versetzte. 
Ich sollt« die Assunta des Titian in Venedig copieren. Die 
Bedingungen waren freilidi karg zugemessen und für eine 
grosse Arbeit, die man auch wohl nicht erwartete, ganz und 
gar unzureichend. Aber man stellte mir insgeheim eine mehr- 
jährige Pension in Aussicht mit Rom im Hintergrund; ich 
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war dankbar und glücklich, ich dachte nichts als Italien und 
das Leben blDhle wieder auf, Niemand war je leichtgläubiger 
für die Erfüllung seiner Wünsche als ich. Das Vergangene 
hinter mich werfen, von Neuem anfangen, war mein Tages- 
geschSft. In weniger als einer Woche war Aretino und 
Versuchung überwunden; an Hafis dachte ich kaum mehr. 
Ich verabredete mich mit dem mir befreundeten Dichter 
Joseph Victor Scheffel, welcher desselben Weges zu reisen 
gedachte. Wir verliessen Heidelberg zusammen den 4. Juni 
iS55. Ich in einem GlQcksgefÜhl, wie es etwa ein dem K&üg 
entronnener Vogel, oder eben nur eine junge stürmische 
Malerseele empHnden kann auf der ersten Fahrt nach Italien. 
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Venedig. 



Ein Reisebrief. 



.. Juni i855. 



' yjjj ji l' s trifft sich schön , dass ich gerade heute Deinen 
jfl lJHK Brief erhalte, da ich ohnehin im Begriff war zu 
^^^^ schreiben. — Lauter Gutes! — Ich kann es nicht 
ausdrQcken und beschreiben, welch' eine Welt von Ideen, 
Grazie und Ernst sich nach und nach in mir aufthut. Doch 
davon später. Zunächst ist Deine Cholerafurcht ganz unbe- 
gründet. Wir sprachen lange mit R... (9) darüber; er 
empfiehlt regelmässiges Leben — das ihun wir. Also fort 
mit der Allgemeinen Zeitung. Sorge ist unnölhig; und wäre 
das auch nicht, so wUrde ich mit Napoleon sagen: »die 
Kugel, die mich treffen soll, ist noch nicht gegossen.« Und 
nun zu andern Bildern!« 

In München war es mir unheimlich bei Tage und des 
Nachts blies mich eine so kalte Luft an, dass ich zwei Tage 
nicht sprechen konnte, im Bette liegen und den Arzt brauchen 
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musste, wobei Scheffel den liebenswürdigsten aller Kranlcen- 
wärier machte und mich mit eigenhändigem Senfteig beglückte. 
Am dritten Tage wurde mir unheimlich zu Muthe; eine 
innere Stimme sagte: »Italien! Da wird es besser.« Ich 
sagte, oder ich flüsterte, oder krähte vielmehr: -Heure reisen 
wir! — " 

Denselben Abend fuhren wir schon dem Gebirge zu. 
Wir waren Beide stumm und ich sehr niedergeschlagen. 
Gott weiss was mir durch den Kopf ging. Nach Mitternacht 

— Alles schlief im Wagen — da stieg der Mond herauf und 
wir fuhren in das nächtliche Gebirge hinein. Morgens halb 
vier Uhr sUeg ich aus und ging, den Wagen hinter mir 
lassend, aufwärts, und da war es, wo die erste Beseligung 
Über mich kam. Unten Nacht, ringsum Todtenstille, hoch 
Über mir die bleichen Gipfel in weitem Kranze, die Eisriesen, 
ganz rein gezeichnet. Ich lehnte mich über die Brustwehr 
und dachte — ■ ich weiss nicht was. — Als der Wagen nach- 
kam, konnte ich den schlafenden Scheffel schon mit lauter 
Stimme anrufen. Gegen Mittag zog der Weg sich mühsam 
durch Felsen Schluchten, bis plötzlich Nachmittags, 5ooo Fuss 
unter uns, das ganze strahlende Innthal lag. Dann rasch 
hinunter, die Martinswand vorüber, nach Innsbruck, der 
heissen pfäffischen Stadt; die andern zwei Tage durch das 
lange Tirol. Bei Botzen die ersten Cypressen und Oliven. 

— Gottlob, ich habe ein paar helle Augen im Kopfe, die 
unminelbar in's Herz fuhren und so stehen meine Eindrücke 
wie geharnischte Männer in meiner Brust und wenn ich einst 
bei Euch auf dem stillen Balcon sitzen werde, dann will ich 
erzählen ganze Tage und Abende lang. 

Nach Botzen das alte Trient, dann mit einem raschen 
Vetturin Über die Berge, das reizende Arcothal entlang, nach 
Riva. Das Arcothal ist so schön; die Gegend unbewohnt, 
das Thal mit wilden GranitblScken Übergossen, dazwischen 
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stille kleine Seen mit alten Castellen darinnen. Dabin köimte 
man gehen, wenn man weltmüde ist^ um Frieden und Stim- 
mung zu linden. 

Abends lagen wir im Fenster des Gasthofes zu Riva; 
da lag der Gardasee im Mondschein und wir fragten uns, ob 
wir wachten oder träumten. Scheffel ist ein feiner liebens- 
würdiger Mensch , und wenn ich an all' die Gespräche im 
Wagen denke, so weiss ich nicht was schöner war, die Mit- 
theilung in stiller Begeisterung oder die Natur, durch die wir 
fuhren. 

Jetzt Verona; Frauen mit schwarzen Schleiern, römisches 
Theater. Die Etsch, ein wildes gelbes Wasser, wälzt sich 
mitten durch die Stadt. Der Platz dei Signori, eine stille 
trauernde Pracht, dabei heimlich und klein wie ein Zimmer. 
Der erste Paul Veronese und Bonifacio. Andern Tages an 
Padua vorbei, daim wird es Abend, Nacht; die Eiaenbaha 
fährt in's endlose Meer hinein und immer fort, — Da liegt 
Venedig, lang hingestreckt mit zahllosen Lichtern , als wolle 
es in der Nachtkühle baden. Gondeln liegen da, wir steigen 
ein, und geräuschlos taucht Palast nach Palast auf und ver- 
schwindet. Wir kommen in Seitencanäle, eng, schwarz, die 
Gondoliere bücken sich unter den dunklen Brücken und rufen 
sich zu. Endlich hält die Gondel still. 

"Buona sera!« Ein Kellner mit Licht führt uns in ein 
erleuchtetes Haus. Wir fragen nach S. Marco ; »sempre 
dritto«-, und da stehen wir denn, Gott sei Dank, nicht wie 
gewisse gemüthliche Thiere, sondern wie Aladin mit seiner 
Wunderlampe in Tausend und einer Nacht. 

Jenen Abend ward wenig gesprochen, viel gedacht und 
sich schlafen gelegt mit dem GeMhl, wie es in Vaters Briefen 
heisst: »Ich war verzaubctt und wusste die Formel nicht.« 
Ich aber, der Sohn, ich werde sie finden. Verlass Dieb darauf' 

Fortsetzung morgen.* 
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»Und was soll Uh nun von den Venetianern sagen? 
Es ist eine Bruderschaft der echten Farbe; sie müssen so 
sein wie sie sind, weil sie nicht anders können. Hätte ich 
zu ihrer Zeit gelebt, so würde sich vielleicht in mancher 
dunklen Kirche ein Bild mehr finden, das sich an die grosse 
Kette still als bescheidener Ring anfügen dürfte. 

Die Venetianer sind ernst in ihrer Heiterkeit und heiter 
in ihrem Ernst. Sie suchen nichts und brauchen nichts, weil 
sie Alles haben. Mehr denn zwanzig Bilder habe ich hier 
schon gesehen: Dunkle Madonnen in schöner Architektur 
sitzend, utngeben von ernsten Männern und schönen Frauen 
in heiliger Unterredung. Immer sind drei Engelchen da- 
runter mit Geigen und Flöten. Ich finde dass damit Alles 
gesagt ist was man braucht, um schön zu leben. 

Wir wohnen am Meere; zahllose Schiffe wiegen sich 
vor uDser'n Fenstern, Inseln mit Kuppeln gl9nzen im Sonnen- 
schein. Ich werde von Venedig so bald nicht loskommen, 
denn es ist Alles da was ich brauche. Von Tag zu Tage 
kommt mehr Klarheit und Ruhe Über mich; des Abends 
stürze ich mich in das adriatiscbe Meer und wasche alle 
Sünden der Vergangenheit ab. In dieser Stadt der Todten 
will ich Lebendiges schaffen. 

Bis jetzt habe ich nicht gewagt der Assunta unter die 
Augen zu treten, aber in einigen Tagen werden die Vor- 
bereitungen fertig sein, dann 

Die Zeit^ bis die Leinwand gespannt ist, benütze ich 
zu Zeichnungen nach alten Bildern. Scheffel ist fleissig auf der 
Bibliothek. Du siehst, wie sich alles schön und lieblich fügt. 
Ja, wir wandeln auf Marmor und wohnen in PalÜstenl«, 
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Das Verhältniss zwischen Scheffel und mir war ein, 
unserer beiderseitigen Natur entsprechendes, wohlthuendes, 
förderliches; keine himmelst Urmende Gymnasiastenfreund- 
Schaft oder läppische Vertrauensseligkeit, sondern eine auf 
gegenseitiges VerstSndniss, auf Achtung und Zuneigung ge- 
gründete Haltung, uro nicht zu sagen, Zurückhaltung, welche 
der Zeil unseres Zusammenseins einen bleibenden Werth 
verlieh. 

Mein erstes Eintreten in Venedig stürzte mich vorüber- 
gehend in eine Art von Entzückungstaumel, der aber An- 
gesichts der grossen Assunta sehr bald in nüchterne Ueber- 
legung sich autlöste. Nichtsdestoweniger ist Venedig mir 
immer als Heimath der Poesie erschienen. Nächtliche Rund- 
gänge auf St. Marco mit dem inneren Bewusstsein der Schaf- 
fensfreudigkeit erfüllten meine Seele damals mit einem Be- 
hagen, welches ich später in jener Weise nie mehr empfunden 
habe. Es war das Behagen, welches durch den Einklang 
der äusseren Umgebung mit der inneren Seelenstimmung 
hervorgebracht wird, 

Venedig ist wunderbar in seinem heiteren Glänze, seiner 
träumerischen Ruhe, noch wunderbarer im Sturm, wenn 
die Mövenschwärme hereinflüchten, während das Meer sich 
donnernd an den Murazzi bricht. 

Wenn ich an Venedig denke, ist es mir wie wenn ich 
schöne Musik gehört, ein gutes Buch gelesen oder mit einem 
lieben Menschen gesprochen hätte. 

In wechselnder GemUthsverfassung brachte ich in dem 
heissen Monat Juli die Untermalung der Assunta nahezu in 
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halber OriginalgrÖsse auf die Leinwand, mit dem seligen 
Genügen und der verzweifelnden Muthlosigkeit, welche stets 
meine verschledeaeo Arbeitsperioden bezeichnen. Die letztere 
war diesmal durch verschiedene innere und äussere Zuthaten 
bedenklich verstärkt worden, so dass ich eines schönen Tages 
buchstäblich vor Elend und MDdigkeit von der Staffelei 
herabfiel. Nachdem diese Krisis überwunden war, nahm die 
Arbeit ihren ruhigen Fortgang bis gegen Ende des Monats, 
wo die Einflösse des Klimas nahezu mSrderisch zu werden 
drohten. 

Die Cholera war zwar erloschen, aber, wie wir nach- 
träglich hörten, waren in unserer nächsten Umgebung rings 
die Menschen weggestorben wie Fliegen. Ganze Häuser 
standen leer. Scheffel war zum Schatten geworden und 
konnte nicht mehr arbeiten. Ich hielt etwas länger Stand, 
endlich ging es aber auch nicht mehr. Ich war in der Glut- 
hitze an der Arbeit geblieben bis die Untermetung der Assunta 
völlig und kräftig dastand. Es war eine grosse Aufgabe, 
doch wer hätte sie nicht gerne gelöst dem liebenswürdigsten 
aller Meister gegenüber? 

Man erwartete in Karlsruhe von mir eine kleine Copie. 
Ich malte ein grosses Galeriestück. — Weshalb? — Aus 
künstlerischer Liebhaberei, aus Ehrgeiz, was weiss ich — so 
viel ist sicher, dass es nicht aus Klugheit geschah. 

Nun aber war es Zeit aufzuhören. Scheffel und ich 
wollten an den Gardasee, um uns zu erholen; mein Banquier 
aber machte Schwierigkeiten mir einen Monat von meiner 
Pension vorauszubezahlen. Die Reise war nicht in seiner 
Rechnung notirt und schien ihm Überflüssig, Er hatte strenge 
Instruction mir auf die Finger zu sehen und es fand sich 
auch zuweilen ein Bureaudiener bei meiner Assunta ein, um 
sich .von meinem Fleiss zu überzeugen. 
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Ich ertrug dies Alles mit ziemlicher Gelassenheit und 
lernte begreifen, dass das pädagogische Machtgefübl bei 
Mangel an tieferem Verst3ndniss sehr leicht zu einer Art 
von pflichtbewusster Barbarei führen kann. Aber trotz vier- 
oder sechsbändiger ZQgelführung, wozu sich Kunst und 
Finanzen vereinigten, ward der Pegasus doch nicht gezähmt 
und allen Banquiers nebst Bedienten zum Hohne fuhren wir, 
Scheffel und ich, als hohläugige Gespenster über den fun- 
kelnden Gardasee nach Castell Toblino, welches seinen Namen 
von dem kleinen öden Gebirgssee hat, in dem es, romantisch 
genug, auferbaut ist. 

Wir genasen von allen körperlichen und seelischen 
Leiden in der glücklichen Einsamkeit von Toblino. Gesegnet 
»ei dieser stille, reine, heilige, von keiner Cultur berührte 
Gebirgswinkel mit seiner herben grossen Natur, seiner frischen, 
kräftigen Luft und seinen einfachen, guten Menschen. Wer 
weltmüde und wessen Herz von dem wüsten Treiben der 
Grossstädte verwundet ist, der möge hier Heilung suchen 
und er wird sie finden. 

Die vier Wochen in Toblino gehören zu den glück- 
lichsten meines an Glück eben nicht reichen Lebens. Der 
erste Sonntag Morgen steht mir fest im Gedächtniss. Wir 
wurden um sechs Uhr in die Kapelle gerufen, dann sassen 
wir in dem sonnigen Vorsaale und sahen durch das geöffnete 
grosse Thor in den mittelalterlichen Burghof hinaus. Auf 
einer Eisenstange unter dem Thorbogen sonnte sich ein 
V&gelchen und sang mit ganzer Inbrnnst während der Kapu- 
ziner in seiner braunen Gewandung brevierlesend langsam 
auf und ab ging. Durch die offenen Fenster blitzte der See 
in hellem Sonnenschein auf, und die Berge standen in zittern- 
dem Duft. »Wer hier nicht gesund wird, der bleibt ein 
kranker Mann sein Leben lang«, sagte ich zu Scheffel. Ich 
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wird auch bald durch das Landschaftern in der köstlichen 
Bergluft und durch Rudern und Baden im See so stark, 
dass ich nur auf die Gelegeaheit wartete, Jemand von Herzen 
durchzuprügeln. 

Wenn ich draussen weit ab malte, hatte ich einen 
Unterschlupf in einer Osterie des phantastischsten Gebirgs- 
dorfes der Welt. Ein kleines Stübchen, gegenüber die Trüm- 
mer des Schlosses Madruz, unten ein toller Mühlbach! 

Die künstlerischen Ideen strömten in schönster Harmo- 
nienfolge; ich war heiter und wohl und dachte ohne Groll 
vor- und rückwärts. 

Scheffel hat eine reizende Schilderung unseres gemein- 
samen Aufenthalts in Toblino niedergeschrieben, und in 
irgend einer Zeitschrift drucken lassen, deren Titel ich leidet 
vergessen habe (lo). In meinem Gedäcbtniss ist, wie hinter 
einem leichten Vorhang, eine Reihe lieblicher Scenen aufbe- 
wahrt, wie sie nur ein Dichter und ein Maler erleben können. 
Z. B. Wie wir eine von mir gemalte Madonna, die der 
Hauswirth in unnöthiger Vorsicht als Geschenk für seine 
Kapelle ausschlug, als Segel in unserem Kahn aufspannten 
und die frommen Leute in der Umgegend glaubten, die 
heilige Jungfrau sei durch' das Schilf des Sees gewandelt 
zum Gnadenschutz vor der Cholera ; oder wie wir in dem 
kleinen Kahn während eines wilden Gewitters die Richtung 
verloren und durch Hagelschauer, Sturm und Wellengcbrause 
plötzlich die Glocke des Castells läuten hörten, die die 
Töchter des Hauses zogen zu unserer Rettung, denn wir 
waren wirklich in Gefahr. 

Doch die Zeit ging zu Ende und das Scheiden war 
bitter. Scheffel wandte sich nach Mcran, ich musste nach 
V-Qoedig zurück, an die Arbeit. Wir hatten schön zusammea 
gelebt. Wenn ich des Abends müde mit meinen Malereien vom 
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Lande kam, dann fuhren wir im Abendsonnenschein schwei- 
gend nach dem Gestell zurück oder wir sprangen mit kindi- 
schem Jubel in die glänzend gekräuselten Wetten des Sees. 

Mit meiner Rückkehr nach Venedig sottte ich wohl 
diesen Abschnitt beschliessen , denn das Ende ist weniger 
anmuthend als der Anfang, doch die Wahrheit fordert ihr 
Recht. 

Die Assunta wurde mit Glück und Gelingen vollendet 
und gegen Ende October nach Karlsruhe abgeschickt. Ver- 
schiedene ungünstige Umstände verzögerten den Transport, 
so dass das Bild einige Wochen später an dem Orte seiner 
Bestimmung eintraf. Welche Vermuthungen an diese Ver- 
zögerung geknüpft wurden, möchte ich mit Stillschweigen 
Übergehen; auch machte die endliche Ankunft der Assunta 
atten schlimmen Deutungen ein Ende. Meine Gönner und 
Gegner, denn in diesem Augenblick waren sie Beides, Hessen 
mir volle Gerechtigkeit des Urthcils widerfahren. Das Ge- 
mälde wurde mit Beifall empfangen und trug mir einige 
Monate Verlängerung meines Aufenthalts in Venedig ein (i i). 

Leider hat mich mein künstlerischer Dämon verleitet 
durch ein »Zuviel» die Wirkung des »Genug« zu stören. 
In der vollen SchafTensseligkeit malte ich meine ■Poesie«, 
ein, wenn auch theilweise fehlerhaftes, doch innerlich so tief 
empfundenes Bild, dass die äusserJichen Mängel gegen den 
Seelengehalt vielleicht zu Übersehen gewesen wären. Ich 
wollte in dieser einen Gestalt das alte Italien verkörpern 
wie es vor meiner Seele stand. Wie hätte ich diese Gestalt 
anders nennen können als Poesie? 

Die äusserliche Veranlassung zu diesem Werke war die 
Verlobung unseres fürstlichen Herrn. Ich wollte das Beste 
was ich vermochte als Huldigung darbringen, ohne alle Neben- 
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gedanken, in ehrlicher Treue und Ergebenheit. Leider wurde 
dies der Wendepunkt in meinem Leben durch falsche Aus- 
legung und hartes Urtheü. 

Meine spätere Bitte um Fortsetzung der Pension, sei 
es fUr Italien oder für Deutschland, ward verneint und dies 
war das Ende meines venetianischen Aufenthaltes. 
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Noch einige Briefauszüge aus Venedig. 



1. September i3S5. 

»Seit vorgestern bin ich wieder hier. Das Alleinsein 
kommt mir seltsam und schwer vor. 

Ein echt venetianlsches Gewitter, welches endlich die 
heisse Luft niedergekämpft hat — ich dachte dabei an 
Manzoni's Promessi sposi — rumorte die ganze Nacht hin- 
durch und donnert noch in den stillen Sonntag - Morgen 
herein. Tiefe Einsamkeit! Doch sie ist mir willkommen, 
diese Einsamkeit. 

Ich habe ein kleines reizendes Zimmer, Aussicht über 
grüne Bäume hinaus auf das Meer, den Markusthurm und 
ein kleines Stückchen Dogeopalast. Mir ist sonderbar zu 
Muthe, voll Unruhe, halb freudig, halb betrübt. Ich konnte 
heute nicht essen vor innerlicher Bewegung. Meine zu- 
künftigen Bilder haben sich meines armen Kopfes bemächtigt ; 
sie herrschen und wollen heraus. 

Du weisst was für ein lächerlich guter, aber reizbarer 
Mensch ich bin. Dass ich mich aussprechen kann ist noch 
mein grösstes Glück.« 



1. November. 
»Mein Leben ist mir manchmal wie ein Traum. Wie 
kommt es doch, dass meine Bilder so fest und unberührbar 
dastehen und ich bin wie ein schwankendes Rohr ? Oft sehe 
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ich hundert Jahre voraus und wandle durch alte Galerien 
und sehe meine eigenen Bilder in stillem Ernst an den Win- 
den hängen. Ich bin zu Grossem berufen, das weis ich 
wohl. Zur Ruhe werde ich erst im Tode kommen. Leiden 
werde ich immer haben, aber meine Werke werden ewig 
lebea. " 

14- November. 

>Mit einiger Wehmuth habe ich heute gelesen, dass 
Knaus die goldene Medaille In Paris erhalten bat. Mich 
hält man hier wie einen unfolgsamen Schüler, und ich ver- 
diente so gut wie Knaus die Selbstständigkeit. Ich weiss 
auch wie und woher dies kommt. Siehst Du, Jener konnte 
in Paris bleiben; umgeben von gleichstrebenden Künstlern, 
hat er das Heft in der Hand und kann das Beste machen. 

Ich habe jetzt für einige Monate Dach und Fach und 
ein stilles Atelier, einen massigen Gehalt, um nach Ablauf 
einer bestimmten Frist Alles aufzugeben und fortzugehen. 
Fort! Wohin? Ich führe ein Zigeuner- und Nomadenleben. 
Du wirst mit einiger Ueberlegung einsehen, dass darin eine 
Wahrheit liegt. Meine Schuld ist es nicht. 

Ich hoffe aber, dass auch meine Stunde schlagen wird. 
Mein Gemüth ist unverdorben und rein. Schicksal und 
Leidenschaften haben mir die Blume der Poesie nicht rauben 
kSnnen. Mein Geist ist rastlos thätig, und wenn ich die 
hinterste Wand wegschiebe, so funkelt Etwas durch die Spalten 
wie viel Licht.« 

Februar, 
»Mit meinen Finanzen geht -es nicht gut. Die Einrich- 
tung des Monatgeldes reicht gerade für das tägliche Lel>en, 
aber nicht für die Arbeit, die mir freilich viel theurer konnnt 
und ist als das Leben. 
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1.11 grande peinture, wie Couture sagt, macht, dass meine 
Kleider sans couture und knopflos sind, meine Malerei aber 
besser als man einem so schäbigen Männlein zutrauen sollte.« 



Ohne Datum. 
•Ueber meine ■iPoesien: Es ist kein Bild nach der 
Mode; es ist streng und schmucklos. Ich erwarte kein Ver- 
ständniss dafür, aber ich kann nicht anders. Und wer sich 
die Mühe nimmt es lange anzusehen, den wird Etwas daraus 
anwehen, als ob das Bild kein Bild aus unserer Zeit sei. 
Nur einige Menschen, die das fühlen, und Gott gebe seinen 
Segen dazu!« 

»Noch einmal die "Poesie": Die Zeichnungsfehler? 
Ja, ich weiss es! Lassen wir sie aber wie sie ist, die gute 
Dame. Solche Versehen sind Grösseren begegnet als ich 
Einer bin, an Bildern, die gemalt zu haben, ich gerne mein 

Leben geben würde.» 



»In meinem Atelier sieht es freundlich aus. Mein stiller 
grosser Dichtergarten, in dem sie wandeln wie selige Geister, 
dann die Poesie, einige Portraits, ein angefangenes Kinder- 
bild u. s. w. 

Weg, trübe Gedanken ! Das Leben ist nur eine Weile, 
die Kunst aber ist ewig und was der Mensch einmal wahr- 
haft empfunden hat, an dem muss Etwas sein. Und später, 
wenn der launenhafte, zaghafte Mensch nicht mehr ist, dann 
steht die Malerseele rein da in seinen Werken und Niemand 
wird fragen : wie hat er gelebt und gerungen , sondern : was 
hat er geschaffen. 
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Wie ich bei meiner grossen Lebenslust zu solcben 
Stimmungen und Gedanken komme, weiss ich wohl; es ist 
immer Eins und Dasselbe, und ich scliäme mich es auszu- 
sprechen." 

"Wenn mich die Armuth nicht demiithigte und zaghaft 
machte — ertragen wollte ich sie gerne. — Und doch bin 
ich nicht für die Hütte geboren, sondern für den Palast. 
Ach — die Mutter Natur hat es gut mit mir gemeint, aber 
die Zeit und das Schicksal, die bösen Schwestern, werfen 
mich mit meiner weichen Seele auf harte Pfade.« 



S. Mai i856. 

»Die Entscheidung von Karlsruhe ist eingetroffen, so, 
wie ich vorahnend gefühlt habe. Ich lege die, Briefe bei, 
die mich heimathlos machen (12). 

Indem ich dieses schreibe habe ich die Hand fest auf das 
Herz gedrückt und ich wollte ich wäre bei dem lieben Vater. 

Es ist ein scharfes Schwert, das mich getroffen hat, 
aber tSdtlich ist die Wunde doch nicht, nur sehr schmerzhaft. 

Es giebt auch kein Drama; dazu gehören ihrer Zwei, 
das richtige tragische Schicksal und der richtige dumme 
Mensch. Der bin ich nicht. Ich schlage mich durch. ■ 

Des andern Tage 9. 
»Ich weiss noch nicht was ich will oder was ich soll. 
Am liebsten reiste ich heute nach Hause ab, aber mein Stolz 
sträubt sich dagegen. Habt ein paar Tage Geduld und Alles 
wird klar werden.« 



— E^e8(^! 
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Florenz. 



ipn später Nachmirtagsstundc betrat ich die Tribuna. 
Da war eine Empfindung über mich gekommen, die 
man In der Bibel mit dem Wort Offenbarung zu 
bezeichnen pflegt. Die Vergangenheit war ausgelöscht, die 
modernen Franzosen wurden Spachtel maier und mein künf- 
tiger Weg stand klar und sonnig vor mir. 

Dass totale seelische Umwälzungen plötEÜch eintreten, 
das habe ich an mir erfahren. 

Das erste römische Bild, Dante, und die ganze Reihen- 
folge der bei aller Strenge doch weichen Werke ist nur der 
Nachklang jener ersten Empfindung in der Tribuna. 

Gotttob, dass ich so :gesund war, mich nicht als fertiger 
Mensch in Italien zu fühlen, sondern dass ich die Kraft hatte 
in einer neuen Welt aufgehen zu können. Diese starke 
Empfindung kann ich nicht anders bezeichnen, als dass es 
mir war, als hätte ich bisher nur mit den Händen gemalt 
und nun plötzlich eine lebendige Seele bekommen. 
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Sollten Diejenigen meiner Herrn CoUegen, welche Alles 
in der malerischen Erscheinung suchen, es verwunderlich 
finden, dass ich mir anmesse, neben meiner »schlechtweg 
Seeleu noch eine »Malerseeleu zu besitzen, so weiss ich nichts 
zu sagen als: »Es muss auch solche Vögel geben.« 

Nach diesem herzerleichternden Stossseufzer Icomme 
ich auf den eigentlichen Text zurück, auf meine unfreiwillige 
rasche Abreise von Venedig. 

Anfangs wollte ich nach Empfang der erwähnten Briefe 
sofort nach Hause reisen. Dann aber Überlegte kh — was 
dort beginnen? Karlsruhe war nach erfolgter Abweisung 
fUr mich verschlossen , Heidelberg kein Boden fQr meine 
Kunst, Berlin, Wien, Paris forderten gleiche Mittel wie Ita- 
lien ; und in Italien war ich und durfte nur weiter gehen. 
Ich sagte mir: Heinrich der Vierte meinte: Paris sei einer 
Messe werth. Brauche ich Raphaei und Michel Angeto 
ohne Opfer zu gewinnen? 

Schliesslich wollte es der Zufall, dass der Weg nach 
der Heimath durch eine Ueberschwemmung gesperrt war. 
Di« Wasserflutben sind fOr mich Schkksalsfluthen geworden. 
Es überschau er r« mich bei dem Gedanken: zum erstenmal 
ohne Mittel, ohne Hilfe und Stötze in die Fremde zu ziehen. 
Aber es rousste eben sein. Unverzagt warf ich mich dem 
dunklen Schicksal — ich sagte damals, dem Glück, in die 
Arm©. 

Einige Tage später war ich auf dem Wege nach Florenz, 
als heimathloser Verstossener, wie ich mich fühlte, aber als 
hoffnungsvoller Kunstjünger, wie der landesübliche Sprach- 
gebrauch meine damalige Situation mit milder Umschreibung 
kennzeichnete. 
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Zwei Briefe aus Florenz. 



17. Mai i856. 

»Nach den vielen letzten Briefen, die ich Dir hfitie er- 
sparen können , wenn ich nictit selbst rath- und hilflos ge- 
wesen wSre, halte ich es für meine Pflicht Dir meine Ankunft 
io dem sonnigen Florenz zu melden. Durch die Hochwasser 
aufgehalten, war ich sechs Tage unterwegs. In Padua, wo 
ich deswegen liegen bleiben musste, liess ich meine Locken 
scheeren; es hat aber, umgekehrt, wie bei Simson, meine 
Kraft gestärkt und die hiesige Luft scheint auch Wunder 
an mir thun zu wollen. 

In Padua habe ich Zeit gehabt manche Stunde auf dem 
grUnen Stadtwall zu liegen, von verschiedenen Empfindungen 
nicht durchbebt, sondern durchschüttelt. Es war wieder, wie 
so manches Hebe Mal in Venedig, namenloser Schmerz und 
dunkle verhüllte Freudigkeit, ohne dass ich weder für das 
Eine noch das Andere Grund und Namen anzugeben wQsste. 
Ich denke, es soll das letzte Mal sein, dass Vergangenheit 
und Zukunft sich auf so widersprechende Weise in mir 
wunderlichem , weichem Menschen vermengen. Man sagt, 
die Noth macht hart. Nun sie wird genug an mir zu kneten 
haben. Einen Theil meiner Sentimentalität in Padua hat 
auch der göttliche Correggio auf dem Gewissen. 

In Bologna habe ich, wie einst mein Vater, vor der 
heiligen Cäcilie gestanden. Dann fuhr ich vierzig Miglien 
lang durch das Hochgebirge der Apenninen. — Wie schön 
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das klingt — eine Gegend, deren grausenhafte Oede und 
VerlassNibeit sich mit Worten nicht beschreiben ISsst. Mich 
aber hat diese Fahrt sehr ruhig gemacht. 

In derselben Mondnacht, unmittelbar nach der Ankunft, 
bin ich einsam durch Florenz gegangen und mein guter 
Stern führte mich Über alle die bekannten Strassen und Plätze, 
die mir jetzt, wo ich sie zum erstenmale mit meinen leib- 
lichen Augen sah, traumhaft fremd erschienen. So kam ich 
auf die Piazza del gran Duca, wo die colossalen weissen Mar- 
more herüberleuchteten ; ich erkannte neben einem rauschen- 
den Brunnen den David des Michel Angelo und den Perseus 
des Benvenuto; dann kam ich unter freie Loggien und sah 
lange in den Arno hinab. Es mag sein, dass das Wunder- 
liche meiner Verhältnisse mit dahin gewirkt hat, mir diese 
Nacht so ernst in die Seele zu schreiben. 

Gestern war ich in dem Palast degli Uffici und da hat 
mich die träumerische Schönheit, die weiche Schwermuth 
und diese unaussprechliche Vollendung so ergriffen, dass ich 
die Galerie sofort verlassen musste, weil mir die Thränen 
unaufhaltsam herunterliefen. Ich schäme mich dessen nicht. 
Wie musste es einem Menschen zu Muthe sein, wenn er das 
vor Augen sah, wonach er sich sein ganzes Leben hindurch 
sehnte und was er annähernd in sich selber hätte erreichen 
mögen und k&nnen, wenn — — ja wenn! — 

Doch stille davon. Dass ich in solcher Weise erschüt- 
tert werden konnte, habe ich froher nicht geahnt, und heute 
noch im Palast Pitti dasselbe, und zu Hause und Überall diese 
Schauer. Gott möge meine Schritte lenken und mir Kraft 
geben das Alles zu ertragen wie ein Mann. 

Was meine Verhältnisse betrifft, so weisst Du wie es 
steht. Natürlich ist vor der Hand jede Rückkehr unmöglich. 
Ich sollte und musste in Italien bleiben und ich hoffe auch 
da zu sterben. Dass ich heute noch keinen Ueberblick habe 
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üb«r das, was ich zuaächsl begion«! will , soll und kanD^ 
wirst Du begreifen. Ich muss mich erst sammela und Kraft 
zur Uebertegung gewinneR. 

Beruhige Dich vorerst und sage Dir: Ansehn ist frei 
und er ist in Italien.« 



Anbng August. 

"Ich kann Dir endlich sagen, dass meine Sachen in 
Ordnung sind und ich ohngefahr noch anderthalb Monate 
in Florenz zu bleiben gedenke. Mit beginnendem Herbst 
werde Ich dann wohl jedenfalls nach Rom gehen. Ich habe 
einige angefangene Arbeiten mitgebracht und das inzwischen 
eingetroffene Geld reicht hin dieselben schön zu vollenden. 
Das eine Bildchen ist eine Waldscene, das andere eine Ma- 
donna mit dem einschlafenden Kinde, ein Engel musicirt dazu. 

Es sind Bekannte von mir aus Venedig nachgekommen 
und ich bin nicht mehr allein, was gut für mich ist. Die 
grossen Gemüthserschürterungen nagen an meiner Gesund- 
heit. Es hat sich auch ein deutscher Arzt meiner angenom- 
men, wofür ich ihm stets dankbar sein werde. Ich brauche 
zugleich Ruhe und etwas Zerstreuung. 

Etwas ist mir hier plötzlich klar geworden was ich 
früher nie in's Reine bringen konnte. Ich habe mich oft 
gefragt, was ist es eigentlich, das die Alten so gross gemacht 
hat, und warum ist im kalten Deutschland ein so auabündiger 
Idealismus bei so verschwuidender Leistung? Die Lösung 
liegt hier in Italien klar und offen. 

Es ist so: Der dentscbe Künstler Singt mit dem Ver- 
stände und mit leidlicher Phantasie an, ^ch einen Gegenstand 
zu bilden und benutzt die Natur nur um seinen Gedanken, 
der ihm höher dünkt als alles äusserlich Gegebene, aoszu- 
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drücken. Dafür nun rächt sich die Natur, die ewig schöne, 
und druckt einem solchen Werke den Stempel der Unwahr- 
heit auf. Der Grieche, der Italiener, hat es umgekehrt ge- 
macht; er weiss, dass nur in der vollkommenen Wahrheit 
die grösste Poesie ist. Er nimmt die Natur, fasst sie scharf 
in's Auge, und indem er an ihr schafft und bildet, vollzieht 
sich das Wunder, welches wir Kunstwerk nennen. Das Ideal 
wird zur Wirklichkeit und die Wirklichkeit zur idealen Poesie. 
So etwas kann man nur in Italien lernen und begreifen. 
Eine Ahnung hiervon ist von Anfang an in meiner Natur 
gelegen, jetzt hat sie Gestalt gewonnen und ist zur schönen 
Gewissheit geworden. 

Diese Ahnung aber ist halb verkörpert in dem verachte- 
ten und verschmähten Karlsruher Bilde, in meiner Poesie, 
sichtbar; deswegen hebe ich es trotz aller seiner Fehler 
und trotz seiner Verbannung in die Rumpelkammer der 
Karlsruher Galerie. 

Und nun zum Nächsten. Du hast mir vorwärts geholfen ; 
ich darf nicht fragen wie, wenn ich nicht den Muth verlieren 
will. Alles deutet und winkt nach Rom. Meine Bekannten 
warten auf mich; sie worden ohne mich nicht reisen. Wir 
werden, denke ich, in der zweiten Hälfte September reisen. 
Wir haben uns das Wort gegeben, uns gegenseitig zu helfen. 
Reich ist Keiner von uns. Wohnung und Atelier wird 
getheilt. Man verdirbt nicht wenn man zu Zweien oder 
Dreien ist, das ist klar. Beherzige das wohl und sorge 
nicht zu viel. 

Eigen ist es mir freilich zu Muthe, so wie man etwa 
in einem halb ängstlichen halb freudigen Traum befangen 
liegt, der schon ganz durchsichtig ist und aus dem man 
doch nicht erwachen kann. 

Wie anders hatte ich mir diese Reise in das gelobte 
Land gedacht! Hell, heiter, zuversichtlich, geordnet; — 
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und nun bin ich ein landfahrender Abenteurer, dem Zufall 
preisgegeben, — Das ist mir nicht in der Wiege gesungen 
worden und ich gestehe, dass ich schwer daran trage. 

Mein bester Trost ist der Gedanke an die Heimath. 
Glaubt mir, das grQne Plätzchen an der Epheuwand ist Etwas 
werth, auch neben Italien, 

Gute Nacht, lebt wohl, mein nächster Brief meldet die 
Abreise von Florenz.« 



■<^: 
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§ie erste Nacht auf der Reise nach Rom ist mir in der 
Erinnerung gleich einem Traume, dessen kleinste 
' Umstände sich dem Gedächtniss haarscharf einge- 
: haben. 

Spät am Abend des 3o. September schifften wir uns 
in Livorno ein. Es war eine dunkle stünnische Nacht. Als 
wir den Hafen verliesscn, schien es mir als führen wir in 
einen pechschwarzen Himmel hinein, während die See heu- 
lend und donnernd das Schiff in die Höhe und Tiefe 
schleuderte. Ich war völlig frei von Seekrankheit und sass 
die Nacht über auf dem Verdeck, in der NShe der schwarzen 
Kamine in einem Gefühl von unbeschreiblicher Ruhe, ich 
unterhielt mich bis nach Mitternacht mit zwei hannfiwrischen 
alten Herren Über Kunst und Italien. Als sie gegangen waren 
blieb ich allein, und es war mir nachher als hätte mein 
Vater mit mir gesprochen, und ich hfitte ihm lieb und ver- 
ständig geantwortet. 
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Des Morgens sah ich die Sonne aufgehen über den 
funkelnden, tanzenden Wogen, und die Küste, der wir ent- 
lang fuhren, lag da in all' ihrer Schönheit. Ich fühlte mich 
unwohl und kam des Abends an in heftigem Fieber. 



So war ich denn in Rom und der Beginn des dortigen 
Aufenthaltes war so schwer für mich, dass ich nicht gerne 
an jene Zeit denke und noch viel weniger jetzt darüber 
schreiben möchte; denn wenn man den Nanien Rom nennt, 
ist es unrichtig an vorübergehende kleinliche oder gar häss- 
liche Dinge zu erinnern. Ich Übergehe die damaligen Sorgen 
und NÖthen, die Kämpfe meines thörichten jungen Herzens 
mit Stillschweigen und will nur in einigen engumrabmten 
Sätzen hier niederlegen was Rom mir für meine Kunst ge- 
worden ist. 

Wenn einst ein Grösserer dieselben Wege wandelt, so 
möge er meiner gedenken. 

Ich hasse das Märtyrerthum von Grund meioer Seelo; 
sollte es aber sein, dass ich dazu verurtheilt bin, so segne 
ich doch deo Boden, der mich dazu geführt hat. 

Rom, dieser gottbegnadeten losel des stiUea Denkens 
uod Schaffens habe ich so viel zu danken. Es ist mir to 
Wahrheit eine zwrite Heimath geworden; und immer wenn 
mein kÜnstteriKhes Denkvermögen in Deutschland brach ge- 
legt wiirde, durfte ich nur dite italienische Grenze über* 
schreiten und eine Welt von Bildern stieg ia mir auf. 

Bei einfacher Lebentweise erinnere ich mich während 
eines Zeitraumes von beinahe siebenzehn Jahren kaum eines 
körperlichen Unwohlseins, 
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Die Luft, in der ich athmete, half mir die Schwicrig- 
kerlen leichter tragen, welche jeder Fremde, der mittellose 
in zehnfachem Grade, zu überwinden hat. 

Mein reizbares Wesen wich einer angeregten Ruhe, 
die mich fortan auch in Gefahren nicht verliess. 

Ich fing an, das Alleinsein zu lieben, das ich früher 
so schwer ertragen hatte. Meinen Bekannten, die sich über 
diesen Hang beunruhigten, führte ich zu GemÜthe, dass ich 
mich nie langweile ausser in langweiliger oder schlechter 
Gesellschaft. 



Es ist eine alte Erfahrung, dass der Deutsche in Rom 
sich aller Romantik entkleiden muss, Rom weist einem 
Jeden diejenige Stelle an, für die er berufen ist. Eine heisse 
und klare Sonne beleuchtet diese Trümmer im schärfsten 
Detail, so dass unser so leicht phantastisch erregtes Gemüth 
oft sehr derb an die Wahrheit anrennt und sich nicht selten 
daran stSsst, wie sie denn überhaupt fast immer eine bittere 
Arznei ist. 

Das was wir Poesie nennen, können wir nicht brauchen ; 
es kommen Zeiten der Rathlosigkeit und Niedergeschlagen- 
heit; doch nach und nach wachsen die empfangenen Ein- 
drücke in der Soele und fällen sie aus; dieselbe Sonne be- 
ginnt unser Inneres zu beleuchten und zu «rw8rmen. Ich 
h^e dies *n mir Bdbst erlebt. Mit unverdorbenem Herzen, 
eaklBt «ber biWungsfäbig, war ich nach Rom gekommen. 
Rflpbael's und der Antike Schönheil, auf deutschen Kathe- 
dern vorgetragen , in deutschen Kunstgeschichten niederg»- 
schriaben, war auf oaich nkht angewendet. Vielleicht gerade 
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deshalb, weil meine Natur wahrhaftig war, musste mir Das 
verschlossen bleiben, wofür man jetzt schon in den Kinder- 
schuhen schwärmt. 

Um so kräftiger und unwiderstehlicher war das Er- 
wachen des neuen Geistes in] mir,^ Schon in Venedig ver- 
kündigte sich das Tagesgrauen, in Florenz brach die Morgen- 
rSthe herein, in Rom aber vollzog sich das Wunder, welches 
man eine vollkommene Seelenwandlung und Erleuchtung 
nennen kann — eine Offenbarung. 



Der lange römische Aufenthalt ist eine Zeit fortwähren- 
den passiven Widerstandes gegen oioderne Oberflächlich- 
keit und Existenzsorgen .für mich gewesen; zwei Feinde, 
von denen einer stark genug ist die Künstlerseele zu ent- 
muthigen. Von der Heimath geächtet und verbannt, kann 
ich das Räthsel des Nichtverkommenseins nur in meinem 
biegsamen und doch starken Naturell gelöst finden, oder 
besser, die Race hat mich gerettet, und — die Kunst. 

Sollte ich alle die Stunden stiller Schöpfungsfreuden 
schildern, die ich in Rom genossen, würde dieses Buch 
nicht ausreichen. 

Was ich konnte und was ich zu lernen hatte, wusste 
ich genau und demgemäss habe ich zum Erschöpfen eines 
Gegenstandes unendliche Studien als nothwendig erachtet, 
Dass mir bei Bildern wie die Iphigenie und die Kindergruppen 
eine einzige Seite nicht genügend dünkte, ist der Grund, 
weshalb viele, in der Auffassung sich ähnelnde Werke eines 
und desselben Grundgedankens periodenweise entstanden, 
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welche doch. Jedes für sich betrachtet, ein in sich abge- 
schlossenes Ganzes darstellen. 

Von dieser Strenge datirt sich die Erscheinung, dass 
an den besten meiner Bilder nicht ein Jota zu ändern ist 
und die meisten den Gegenstand erschiipfen, während bei 
vielen modernen Malern gewöhnlich Alles eben so gut auch 
anders sein könnte. 

Ich habe mich immer bemüht typisch und jeder Con- 
vention ferne zu bleiben. 

Meine anfängliche Formlosigkeit erfüllte mich mit Ent- 
setzen. Unermüdliche Mache bei strengster Beobachtung 
haben es dahin gebracht, dass ich die kleinsten Mängel 
auf den ersten Blick leicht erkenne. 

Eine genialtsirende Eitelkeit habe ich nie gehabt und 
was ich nicht fühlte habe ich nicht gemalt. 



Alle meine Werke sind aus der Verschmelzung irgend 
einer seelischen Veranlassung mit einer zufälligen Anschau- 
ung entstanden. Das AusgabebedUrfniss war so stark, dass 
immer zuerst die Gestalten da waren, ehe ich den richtigen 
Namen für sie fand. 

Der Ursprung meiner Pietä war auf den Stufen der 
Peterskirche gefunden; eine Frau vom Lande, ob schlafend 
oder weinend, wusste ich nicht- 

Hafis am Brunnen heftet sich an eine mit wilden Rosen 
überrankte Mauer zwischen Baden-Baden und Lichtenthai. 

Bei dem Symposion war die bacchische Gruppe des 
Alkibiades lange schon vorhanden; erst bei dem Suchen 
eines ihr entsprechenden Gegengewichtes fiel mir in plötz- 
licher Eingebung das Gastmahl des Piaton ein. 
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Auch bei den Titanen war wieder der lachende Posei- 
don die Figur, welche mir zuerst vorschwebte und an die 
sich dann unmittelhar die Obrige Composition rhythmisch 
ui reihte. 

Gewisse Haltungen und Bewegungen habe ich Jahre 
lang mit mir herumgetragen ehe sie Verwendung fanden. 



Ich muss es noch einmal wiederholen: wer nach Rom 
kommt und sich einbildet Form zu haben, der wird, wenn 
er ein einsichtiger Mensch ist, alsbald finden, dass er von 
Neuem sehen lernen muss. 

Das deutsch -romantische GemÜth steht hier der voll- 
kommen positiven Erscheinung gegenüber, über welche die 
Phrase keine Macht hat. 

Im Positiven die Poesie festzuhalten scheint mir die 
Au^be des Künstlers zu sein. 

Man pflegt mich cioeo Idealisten zu nennen und doch 
bat vielleicht kein jetzt Lebender so viel und stets nach der 
Natur gearbeitet. Eine schablonenhafte Handschrift, Sch6n- 
schretberei sich anzugewöhnen, mit der man Alles schreibt 
und nichts sagt, war mir von früh an ein Greuel. 

Die Scbreibseligkeit in der Kunst habe ich nur in der 
entcn Jugend getrieben- Alsdann, nachdem ich die Macht 
der natürlidien Erscheinung erkannt hatte, war ich mir auch 
sofort bcwasst, dass ich mehr als Andere zu studieren habe, 
um der Nsiur gegenüber den heiligen Respeci zu bewahren 
und «ikh zugleiA a for^« äel lavoro zur Gedankenfreiheit 
aufzuschwingen. 
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Der wahre Styl kommt dann, wenn der Mensch, selbst 
gross angelegt, nach BewSltigung der unendlichen Feinheiten 
der Natur die Sicherheit erlangt hat in das Grosse zu gehen. 

Mit einem Wone: Styl ist richtiges Weglassen des 
Unwesentlichen. 

Der sogenannte Realist bleibt immer im Detail stecken. 
Realismus ist die leichteste Kunstart und kennzeichnet stets 
den Verfall. Wenn die Kunst das Leben nur copirt, dann 
brauchen wir sie nicht. 



Es ist ein GlUck zu nennen, dass ich die Compositions- 
seligkeit in jungen Jahren erschöpfte; ein noch grösseres, 
dass ich, früh angeregt durch die nordische Mythologie, die 
Nibelungen und was damit zusammenhingt, Überhaupt, den 
Germanismus, welcher dazu gemacht scheint den Künstler 
zu falschem Pathos zu verleiten, dass ich, sage ich, diese 
Kinderkrankheit mit den Masern ausschwitzte und schon in 
der letzten Düsseldorfer Zeit mich an den Griechen ver- 
suchte, woraus folgte, dass ich später immer zuerst den 
Menschen sah und dann erst die Kleider. 

Vor dem so sehr gebräuchlichen Com position spat hos bie- 
tet das frDhe Modellzeichnen nach dem Leben den sichersten 
Schutz, die einzige solide Grundlage, auf welche die Phan- 
tasie später weiter bauen darf. 

Noch heute hat der akademische Zopf nicht begriffen, 
dass dem Antikenzeicbnen das Actzeicbnen vorangehen muss, 
indem die Antike selbst nur der ideale Ausdruck des voU- 
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kommenen Studiunu der Natur ist, oder einfacher ausge- 
drückt: Ehe man Antiken zeichnet, mnss man die t 
liehe Form verstehen. 



Wir leben in einem Jahrhundert, welches, was die Kunst 
betrifTt, hauptsächlich der MittelmSssJgkcit huldigt. 

Als meine Arbeiten hie und da einiges Aufsehen, sei es 
in unliebsamer oder gefälliger Art, zu machen begannen, so 
war es einzelnen Kunstrichtern geläufig mich einen deutschen 
Autodidacten zu nennen. 

Ich protcstire feierlich gegen eine solche Unwahrheit. 
Was ich geworden, habe ich zunächst den modernen Fran- 
zosen vom Jahre 48, dem alten und jungen Italien, und dann 
allerdings auch mir selbst zu danken. Den Deutschen bleibt 
das Verdienst mich immer schlecht behandelt zn haben. 

In den ersten Jahren meines römischen Aufenthaltes war 
es herrschende Ansicht in Deutschland, dass der Maler nicht 
malen dQrfe. ^Körperloser Geist« war die Parole des Tages. 

Cornelius und Overbeck, auch Kaulbach wurden von 
einer Armee schreibseliger Bewunderer, die es mitunter nicht 
umsonst thaten , auf dem Schild getragen. Man fand vor 
lauter grossartiger Begeisterung nicht die Zeit einen Kopf 
oder eine Hand zeichnen zu lernen. Wozu auch? Es war 
viel geistvoller solches nid« zu können. Die unmö^ichen 
Arme und Beine, die Gewänder, unter denen nichts steckte, 
waren untrügliche Zeichen des Genie's. 

Mich schalt man damals einen unverbesserlichen Cdo- 
riaten. 
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Wie immer im Leben folgte dieser extremen Ausartung 
auf dem Fusse die Reaction und man ttarzte sich kopfUber 
in den decorativen Farbentopf der verderblichen Theater- 
und Novellenmalerei. Der wahnwitzige und wahnselige Deco- 
rationsscbwindel ist ohnehin das fressende Gift, welches die 
Kunst verzehn. 

In der letzten Zeit meines Pariser Aufenthaltes schon 
ahnte mir nichts Gutes. Es schlich damals ein Repräsentant 
der jetzigen decorativen Theaterempfindung in den Museen 
herum. Bald sah man ihn in Cluny ein altes Himmelbett 
copiren, bald spukte er vor dem Hersog von Guise und den 
Söhnen Eduards von Delaroche. 

Der Stern, welcher damals in Couture's RSmern aufzu- 
gehen schien, wurde übersehen und die rothen Tricothosen 
des Delaroche im Triumph nach Deutschland eingefQhrt. 
Als man mit d«r Zeit Math foaste, da man sah wie leicht 
das Publicum sich nach d«r Windfahne drehte, so griff man 
kOhn nach der franzftaischen Spachtel und nannte dies »Breite 
des Vortragsu. Ja man wagte sich selbst an die römische 
Geschichte und fibersetzte den David in's Deutsche. 

Mich h«btn dies« Wandlungen eigentlich weniger be- 
rührt als man hfltte glauben können. So lange kh in Rom 
H»r, bekümmerte mich's nicht wie die Wetten in Deutschland 
kamen und gingen, kh war in sicherer Obhut I und als ich 
später jährlich die Heimat besuchte, da war ich durch das 
Bewusstsein des unveräusserlichen Schatees in meiner Seele 
gefett gegen müseiges Geplauder der Menschen und Zeitun- 
gen, und schlechte Bilder zu sehen habe ich stets gerne 
vermieden. 



Bilderschicksale. 



tfch komme auf den mir unliebsamsten Theil meiner 
[ künstlerischen Bekenntnisse^ auf das Schicksal meiner 
9 römischen Bilder in Deutschland, um, was ich be- 
reits im Allgemeinen angedeutet, im Einzelnen nachzuweisen. 

Wenigen Künstlern ,wird es so schwer geworden sein 
zu später und unfreiwilliger Anerkennung in ihrem Vater- 
lande zu gelangen als mir. Es schien hergebrachte Sitte, 
in meinen Arbeiten nur auf die Fehler zu fahnden und das 
Gute geÖissentlich zu übersehen. Man wehrte sich gegen 
meine Kunst wie gegen ein gemeinschSdliches Uebel. Was 
ich auch brachte, nichts war recht, und jede Entwicklungs- 
periode, welcher der Kenner sonst mit besonderem Interesse 
nachzugehen pßegt, ward mir als falsche Richtung, als Rück- 
schritt, ausgelegt. 

Als ich bei dem Uebergang in die grosse Historie um 
des plastischen Vortrags willen einen etwas knapperen Aus- 
druck in der Farbe wählte, welcher jedoch in der Behand- 
lung dem Gegenstand ganz auf den Leib gepasst war, da 
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wurde die vernichtende Bezeichnung «graue Periode« er- 
funden, welche auch jetzt noch in dem Bewusstsein meiner 
gestrengen Kritiker nicht ganz erloschen ist. 

Wären die Folgen nicht so verhängnissvotl für mich 
gewesen, so würde dieser dauernde Rückschritt, in welchem 
ich mich, nach der Ansicht der deutschen Kritik, eigentlich 
mein ganzes Leben hindurch befand und bei welchem ich 
doch immer vorwärts kam, seine sehr ergötzlichen Seiten 
gehabt haben. 

Mit Ausnahme des Zeitraumes von i863 bis 1867, in 
welchen die Bestellungen des Herrn Baron von Schack fielen 
und deshalb wenige meiner Arbeiten in die Oeffentlichkeit 
kamen, wurde jedes auf deutschem Boden ankommende Bild 
von Anselm Feuerbach entweder mit einem Sturm der Ent: 
rUstung oder mit mitleidigem Achselzucken aufgenommen. 
Hatte dasselbe dann später die Traufe der kritischen Journale 
und Zeitungsberichte Überdauert, so fing man an es leidlich 
interessant zu finden und, falls inzwischen ein noch neueres 
Werk des leider sehr fruchtbaren Künstlers seinen Bussgang 
angetreten hatte, sogar schön. Auf solche Weise hat sich 
allmählich mein Ruf in Deutschland befestigt. 

Ich habe dieses Schwanken der kritischen Wage Über 
zwanzig Jahre ausgehalten und ich möchte gerne den Kunst- 
vereinen und Ausstellungscommissionen heute meinen beson- 
deren Dank dafür abstatten. 

Bei Durchsuchung alter Papiere fand sich ein mächtiges 
Packet Briefe von deutschen Ausstellungsbehörden an meine 
Mutter gerichtet und den genannten Zeitraum genau um- 
fassend. Der Inhalt sämmtlicher Zuschriften ist folgender: 

»Die Bilder Ihres Herrn Sohnes sind wohlverpackt an 
Ihre werthe Adresse abgegangen. 

Hochachtungsvollat« 
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Ein grosser Thetl dieser Sammlung gehört Berlin an, 
wo ich allerdings schon vom Jabre iSSs an hartoftckig und 
unermüdlich die AussteUnngsriume mit der ganzen Reibe 
meiner Hauptbilder bevölkert habe, ohne jeglichen Erfolg. 
' Wird die Nachwelt es glauben, dass, während ich heute 
an diesen Blänern schreibe, nrnnes Wissens kün Kunstverein 
ein Bild von mir erworben hat und dass nur xn-ei Staats- 
galerien, die in Karlsruhe und jene in Sluttjtart, ihre Räume 
für Werke von meiner Hand eröffnet haben? Die eine, wider- 
willig auf hohen Befehl, die andere, weil es ihr gelang meine 
zweite Iphigente »wegen ihrer Zeichnungsfehl er» um überaus 
billigen Preis zu erhalten. 

Wirklichen Erfolg habe ich nur zweimal in meinem 
Leben gehabt und twar — fast komischer Weise und gewiss 
nicht auf Veranlassung der Ausstellungscommissionen — bei 
Gelegenheit der Münchner imernationaten Ausstellungen vom 
Jahre i863 und 1S69 durch meine Pietä und mein erstes 
Gastmahl, welches letztere eine kortstverst9ndige Dame aus 
der Meute aufgeregter Kritikerschaaren mit wohlthätiger 
Hand errettete und inich selber dazu aus schwierigen be- 
denklichen Verhältnissen, Es war dje Malerin Frlulein Röhrs 
»US Hannover. 

Dass ich nicht Vermögen sammeln konnte, ist selbst- 
verständlich, da die meisten meiner Bilder zehn bis zwanzig 
Jahre zehrendes Capital waren. Mangel habe ich in den 
letzten zehn bis zwölf Jahren nichx gelinen und meiner 
Kunst bat es nie an einer würdigen Stätte gefehlt, da cn 
Helfer in der Noth vorhanden war, ein deutscher Banquter, 
welcher genug Glauben an die Kunst und an mich bes*S8, 
um mich in schwierigen Zeiten nicht darben zu lassen. An 
meinen letzteren grossen Arbeiten gebührt Herrn Wilhelm 
KÖster in FrankEiirt a. M. ein grosses Verdienst. 
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Mein erstes römisches Bild, der Dante, hatte sduMi 
bei seiner Entstehung ein besondere« Schicksal und ist Ur- 
Sache geworden, dass es mir so schwer ward in Rom festen 
Boden KU gewinnen. Es war dieses Bild auf Bestdlung 
eines in Rom wohnenden deutschen Herrn gemalt, dessen 
finanzielles Verhalten mich bestimmte, dasselbe zurückzu- 
nehmen, wobei ich vollkommen in meinem Rechte war; dem- 
ohngeacbtet habe ich unklug gebandelt und schwer dafür 
gebüsst, indem mir mehrere Jahre lang die Annäherung von 
Fremden dadurch entzogen blieb. Möglicherweise wttrde sich 
in meinem Leben Vieles anders gestaltet haben, wenn ich im 
Beginn meiner künstlerischen Laufbahn jene Unvorsichtigkeit 
nicht begangea hätte (i3). 

Das Dantebitd wurde zu meiner grossen Freude, Be- 
ruhigung und Dankbarkeit im December 1859 von S. K. H. 
dem Grossherzog von Badeit gekauft und in dem gross- 
herzoglichen Schlosse untergebracht, um nach einer Reihe 
von Jahren mit der früher erwähnten »Poesie« in die Karls- 
ruher Galerie aufgenommen zu werden. 

Da ich nur von meinen bedeutenderen Werken sprechen 
will und die kleineren Arbeilen mit Stillschweigen Übergehen 
werde, so erwähne ich sofort der im Jahre 1 860 entstandenen 
Kindergruppen; »Ständchen« und »Balgende Buben» — nicht 
zu verwechseln mit einem Kinderständchen vom Jahre i858 
— dann aber ganz besonders eines meiner Lieblingsbilder 
j>Le reveil" genannt, welches mir heute in der Erinnerung 
noch theuer ist. Das Christuskind auf dem Schoosse der 
Mutter, eben erweckt durch musicirende Kinder; Rundbild 
mit Aussicht auf eine offene heitere Campagna (14). 

Selbstverständlich verfielen diese Bilder dem gemein- 
samen Schicksal ihrer Geschwbter, bis einer meiner Freunde 
sich der Madonna erbarmte, die balgenden Buben ein un- 
bekanntes Unterkommen in der Schweiz fanden und das 
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. Stindchen, wie bereits früher erwähnt ward, mit dem Hafis 
in der Schenke vor nicht langer Zeit nach Karlsruhe über* 
siedelte. Ich kann es nie verschmerzen, dass die beiden zu- 
sammengehörigen Kindergruppen durch ein hartes Schicksal 
auseinander gerissen wurden. 

In den Jahren 1861 und 1862 sind neben einer Reihe von 
bedeutenden StudienkSpfen die erste Iphigenie und »Ariosi 
am Hofe von Ferrarau entstanden. Dieses letztere Bild war 
es, glaube ich, welches zuerst die Aufmerksamkeit des be- 
kannten Kunstmäcens Baron von Schack auf mich lenkte. 
Als dann im Jahre i863 meine Pietä auf der Ausstellung in 
München erschien, erwarb er sofort die beiden Bilder und 
eröffnete mir für eine Reihe von Jahren eine verhältniss- 
massig sorgenfreie Thätigkeit. Wie es mir ohne dieses Da- 
zwischentreten ergangen wäre, weiss ich nicht zu sagen. Es 
war meine schlimmste Periode und ich hatte alle Ursache 
sehr dankbar zu sein. Dass dies sich so verhielt war freilich 
auch wieder ein eigenthümliches Zeichen für unsere Zeit. In 
den Tagen der Kunstblüthe war die Dankbarkeit zwischen 
dem Künstler und Besteller getheilt. 

Es entstand nun allmählich die bekannte Reihe von 
genreartigen Scenen, die für mich ein nach allen Seiten er- 
freuliches und förderliches Atbeitsfeld geboten haben würden, 
wenn ich zugleich als Mittelpunkt eine grosse historische 
Idee hätte hegen und bilden dürfen, nach welcher mein 
ganzes Wesen mit einer fast schreckbaren Glut strebte. Da- 
gegen aber stellte sich die Abneigung meines Gönners und 
Auftraggebers, welcher mich entschieden davon zurückzu- 
halten gedachte. 

Schon Jahre lang stand das Gastmahl des Piaton in 
meiner Seele. Ich fasste mir ein Herz um Herrn Baron 
von Schack meinen Wunsch zu eröffnen. Es war dies' im 
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Jahre 65 und er zeigte sich bereit auf die Idee an und für 
sich einzugehen , aber nur unter der Bedingung , dass das 
Bild in Drittels - LebensgrOsse ausgeführt ward«. Hierzu 
woUte ich mich nicht verstehen ; ich konnte nicht. Uas Bild 
war grois empfunden und gedacht; es musste gross in's 
Leben treten oder gar nicht. 

Ein Briefentwurf an Herrn Baron von Schack, datirt 
6. März r86€, welcher mir kürzlich durch Zufall in die 
HSnde kam, hat mir diesen Vorgang wieder lebhaft ver- 
gegenwärtigt. Es ist darin die Rede von innerer Entwick- 
lung, von monumentalen Thatcn, von Erlösung des Talents 
und vom Triumph der Kunst, und wird zuletzt versucht, 
Herrn Baron von Schack zu Überzeugen, dass Über die Dimen- 
sionen gewisser Btlder nicht das Belieben des Bestellers oder 
des Künstlers sondern die Natur des künstlerischen Gedan- 
kens entscheiden müsse. 

Mit so viel jugendlicher Thorheit und künstlerischer 
Weisheit konnte Niemand als Anselm Feuerbach im Jahre 
des Heils i8ö6 einem so einflussreichen Freund und Förderer 
der Kunst, wie Herr Baron von Schack sich erzeigte, gegen- 
über treten. Die Leetüre dieses Briefes hat mir wirkliche Er- 
heiterung gewährt. Ob derselbe so oder anders geschrieben 
abgeschickt wurde, ist mir nicht mehr erinnerlich. Jedenfalls 
Hess die Wirkung nichts zu wünschen d. h. nichts zu hoffen 
Übrig. 

So kam denn endlich nach längerem stillen Kampfe der 
Moment, wo unsere Wege auseinander gingen. Herr Baron 
von Schack war in seinem vollen Rechte als Kunstliebhaber; 
ich war es auch im Drange meines Talents. Von meinen 
Bildern für die Sckack'sche Galerie waren die in den ersten 
Jahren eingelieferten die besten und freudigsten. Dies ist 
bezeichnend. Ich denke mit ungeschmälerter Anerkennung 
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und uaeigennQczigem Bedauern an diese Vorgänge zurück, 
doch ohne Reue. Ich konnte nicht anders. 

Die bestellten Gemülde reichten bis zum Jahre 6S. Ich 
war zu dieser Frist schon tief in meine Arbüt versenkt, da 
ich das üastmshl auf eigene Rechnung begonnen hatte. Eine 
kleine Bestellung von Paris, eigens zu diesem Zweck gemacht, 
half über die Vorbereitungen hinweg. Eine CoUectioa klei- 
nerer Bilder, Bianca Capello, Mandolinenspieler, zwei FrQh- 
lingsbilder, Lautenspieler, Lesbia u. s. w. gingen nach der 
Heimat, um das Atelier zu räumen. 

Auf der Münchner Austeilung vom Jahre 69 erschien das 
Symposion in der Oeffentlichkeit. Wie die Kritik, nach langer 
Pause, mordlustig darüber herfiel, wird den meisten Leben- 
den, welche fUr Kunst Interesse haben, noch im Gedächtniss 
sein. Friedrich Pecht war der Einzige, welcher der Verur- 
thetlung entgegen trat. Er schrieb das' Wort; »wir müssen 
uns schämend, «reiches damals wirklich eine That war und 
nicht vergessen werden darf 

Nach dem raschen Erfolg, welchen die hannoverische 
Dame herbeiführte, that meine Productionskraft Wunder. 
Die Arbeiten Überstürzten sich fast, wozu auch die patrio- 
tische Aufregung ihr gutes Theil beitrug. »Orpheus, die 
zweite Iphigenie, mehrere Medeenstudien, die grosse Medea, 
das Urtheil des Paris" — dies Alles kam von 70 bis 71 zu 
Tage. Die Arbeitslust schäumte über. 

Meine beiden grossen Gemälde, »Medea« und «Urtheil« 
wurden in Berlin ausgestellt und unter Controle des Herrn 
von MUhler in den letzten Ausstellungsraum, die sogenannte 
Todtenkammer, verwiesen; das Urtheil, um seiner kleidcr- 
losen Göttinnen willen, die Medea, zur Gesellschaft. 

Das zweite Gastmahl und die Amazonenscfalacht schlös- 
sen sich als letzte Glieder der Kette an die römischen Ar- 
beiten. 
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Von allen meinen grösseren Werken besitzt jedes ein- 
zelne eilten umgebenden Kreis von Studien, Skizzen und 
kleineren Bildern, gleichsam als dienenden Hofstaat, welcher 
die Entstehungsgeschichte des Hauptbifales vergegenwärtigt. 

Die letzte Medeenstudie, nach meiner Meinung, die 
votHunniiun erschöpfende^, erschien sogar nach dem grossen 
Bilde. Medea mit der Urne schliesst den Cyclus ab. 

Die vier letzten grossen Werke sind noch auf der 
Wanderschaft; die in Wien gemalten kleineren Deckenbilder 
stehen gerollt hinter dem Schranfcc. Es nt dies mein Acker 
in spe, auf dem ich mich im Schweisse meines Angesichts 
einst zu entsündigen gedenke für früheren unroüssigen Lein- 
wand verbrauch. 

Ich habe mich vor diesem AhschntU gefGrchtet und bin 
nun frohj ixss. er hinter mie lie^. Jedes Inventar erisnert 
an-Sterbenj — oder sollte dasi gegenwirtige vieUeichf geoiir 
gend befuotlttn werden für die Uitstecblichkeit? — 

Es- ist noch kunz zct erwibiwo,. dats ich währeod mei- 
nes laiRgen römtscben Aufenlhtlitei niishtinBiE der Ehre eines 
Rufes gewürdigt wurde: nach Weimar^ München^ Karlsrube-, 
&an letzleren h£ue ich gern aogenonmwn. Ein stilles Atelier, 
sechs alte Bäume im einem grlinea Winkel wären mir ein 
Paradies gewesen. Die Scheu abcc vor der akademischen 
ProfessDTi die mir stets im Wege stacd, konnte ich nicht 
Bberwiciden. WaiirsciDeinluih viäre es; zuletzt ohne Ruf und 
Amt 90 weit gekommen, denn ich. ^car auslandsmUde undl 
sehnrr mich nach der Heimat; dai trat eine neue Wendung 
•iny däe mich aus BMuiec rfimtach«! SdlLe in du G«triebe 
einer grossen Wclcstadc stürzte — nicht zu meinem Wohü 
und Glück. 
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Briefauszüge. 

Zur Ergänzung der vorhergehenden AbschniUe. 

Erste Zeit in Rom. 

Dante. 

Vom i5. Januar i857. 

»Ich bin in den Abendstunden in Dante's vita nuova 
vertieft. Ich sehe, dass die Herzen des dreizehnten Jahr- 
hunderts eben so ängstlich geklopft haben wie die unsrigen» 
dass geistiges Schwanlien und Schwärmen den jungen Dichter 
zu untergraben drohte und dass der Mann, welcher die gött- 
liche Comödie schreiben konnte, viel Leiden an Leib und 
Seele erfahren müsste. 

Es stehen mir zwei Bilder vor der Seele. «Das zweite 
Begegnen im neuen Leben« und ■Franceaka von Rimini« 
in der göttlichen Comödie. 

Ich lebe in grösster Einfachheit ; meine Bedürfnisse sind 
geringer als gering. Ich bin wohl und ßeissig; ich male 
kleine Bilder und Skizzen und gebe sie in eine Kunstausstel- 
lung, um sie zu verkaufen. Es ist darunter eine Skizze, die 
mir recht aus der Seele gewachsen ist, eine Amazonenschlacbt 
bei untergehender Sonne, mit vielen Figuren, feurig und 
lebendig. 

Ein Atelier habe ich noch nicht und kann es nicht 
halten ; ich arbeite in meinem kleinen Zimmer und benutze 
hie und da die Ateliers meiner glücklicheren Bekannten! 
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Wie es mir dabei zu Muthe ist, kannst Du Dir denken. 
Ist es ein Trauno, dass ich den Hafis, den Aretiao, die Ver- 
suchung und die Titian'sche Assunta gemalt habe ? 

Juni 1857. 
■In Frascali gewesen. Schöner, glücklicher Tag! Dunkle 
Laubgfinge, wandelnde verschleierte Frauen; auf der Fahrt 
das blitzende Meer, die weite, weiche dämmernde Campagna ! 
Schäne Gedanken ziehen wie Musik durch die Seele.« 



Einige Tage später. 
»Dante im Garten wandelnd, sprechend mit edlen schö- 
nen Frauen. Die jüngste Tochter Beatrice an seine Schulter 
gelehnt. Es wird wie ein Andante von Mozart sein. Ich 
stehe ahnungsvoll an dem Wendepunkt meines Lebens. Wird 
es kein Traum sein, dass jetzt meine Zeit kommt?« 

■Die Skizze ist kürzlich entstanden. Den Kopf von Dante 
ganz erfüllt, sah ich wandelnde Frauen im Garten. Durch 
meine Seele geht ein sanfter Zug, Bild auf Bild. — Plötzlich 
tritt eines hervor, dann verschleiern sich die andern und 
weichen zurück. Der Dante ist in grosser Ausführung be- 
stellt für den Concertsaal des Herrn von Landsberg. Er 
wolle mich in die Höhe bringen, sagte er. Mir kommt es vor, 
als träume ich. Den Dante gross malen dürfen — welches 
Glück!« 

Herbst 57, ohne Datum. 
»Indem ich aufblicke, sehe ich den Kranz meiner Bilder 
um mich herstehen. Dies Alles in fünf Monaten — und unter 
welchen Umständen ! — 
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Link« im Rahmen des b«inalie vcpflenden jCinderständ- 
ch«n; sech« k4>ensgrosse Punea, die threJnEtiruRiente stim- 
men, um ein Gchlafendes Xind za erwecken ; dann kommt du 
Bildniss eines Freundes, des Bildhauers Begas Violoncell 
spielend, dann eine Italienerin, fein ausgeführt, in schwarzem 
Schieier, dann der fertige Dante, mein Liebling und Schmer- 
zenskind, des 'Weiteren eine Landscliaftstudie , an antiker 
■FlOrenbläser mit einer nahenden Nymphe am Meere, ferner 
das PortrSt eines lieben Treandes und ZimrnernacWyars, des 
Kupferstechers Julius Aligeyer, endlich abermals ern Portrait 
des schönsten Kindes in Rom, der kleinen Gtacinta Neri in 
einer grUnen Laube, mit Federhlitchen, ganze Figur. Dies 
Alles ist die Frucht meines schönen Ateliers und kommt im 
Februar zur AussTelhing. 

Die ungtDckliche Affaire mit Landsberg schadet mir 
mehr als ich sagen mag. Er hält die Premden ab in mein 
Atelier zu kommen. 

Eins ist erobert, Rom. Du weisst das und fUhlst es 
mit mir; das Eine aber ist Alles. Bei dem Namen Rom 
hört Alles Träumen auf nnd die SdbsKrkennfniss iföngt an. 
tMe alte Zauberin \i%ist jeglichem Menschen seinen Platz xa. 
Mein hiesiger Aufenthalt ist eine Entwickhingsgesohichte und 
voll — voll Poesie.« 

Februar i858. 

»Mein Dante ist ausgestellt. Die Italiener haben ihn 
mit Enthusiasmus aufgenommen. Ein armer Dichter hat ihn 
in Sonetten besungen. Wäre ich nicht eben so arm , ich 
hätte ihn dafür belohnt. 

Mein nachsies BHd wird ein ^dramatisches sein. Wenn 
mir ist, als könnte ich das Wanen nicht mehr aoshslten, datm 
kommen mir solche verklärte Stoffe von oben. — Iphig^nief« 



o,Goo»^lc 



Januar 1S39, 

■Der Winter ist traurig. Die Gedanken schlafen; Ipbi- 
geinc, dye mich eine lange Zeit wach erbalten, ist verschleiert. 
Zvet Ktndei^mppen zappeln in meinem Kopfe und kommen 
nicht heraus. Kein freundlicher Klang von Aussen, der mich 
ermutbigen könnte; Alles ist stumm und meine Jugend ver- 
zehrt sich. Ich weiss nicht mehr wie ich mich ausdrücken 
soll, um mich verständlich zu machen. So kommen und 
gehen die Monate. Es ist nicht recht, dass unsere Zrit die 
aufblähenden Blumen so wenig achtet. Sie zerpflücken und 
zertreten, das versteht sie meisterlich. 

Sie sagm, meine Kunst sd nicht in Rapport mit der 
Zeit, mit dem Leben. Wie kann ich es ändern, wenn mir 
das Leben nur Qualen und DemGthigungen bietet? Wenn es 
meiner Jugend die Helligkeit und Freudigkeit nimmt? Ein 
ganzes Füllhorn schöner Gaben ist bereit auszuströmen, wenn 
Jemand sieh die Mühe nehmen wollte nur die Hand hinzu- 
halten. " 



Ein Erinnerungsblatt aus dem Jahre 1859. 

»Ich lese Vaters griechische Plastik. Wer begreift die 
Wunder der Natur in ihrem (»ganischen Zusammenhang! 
Wie mich Vaters Worte berühren, dass ich ihn sprechen zu 
hören glaube, dass webmOthige und doch freudevolle Er> 
innerungen in mir aufsteigen, davon will ich nicht schreiben. 
Aber ich möchte von dem stillen Wunder der Natur reden, 
dass mir jetzt, nach seinem Tode, nachdem ich erst fähig 
gewordoi bin ihn zu begreifen, sein Geist in scrfcber Weise 
begegnet und kb hier lese, was die Natur selbst in mir vor- 
bereitet und zur Reife gebracht hat, wonach ich inslinctiv in 
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meiner Kunst gerungen — von diesem Wunder muss ich Zeug- 
niss geben, weil es mein ganzes ßewusstsein durchdrungen hat. 

Ich weiss es nicht zu sagen wie mir zu Muth? ward, 
als ich in der reinsten Sprache das gedruckt vor mir liegen 
sah, was das prophetische Siegel meines ureigensten Wesens 
ist. Und hier in Rom, das ihm so spät vergönnt war und 
das Ich mit so schweren Opfern erkaufen muss! Ich habe 
das Gefühl als wenn Vater seine liebe Hand herüberstreckte 
und mir das Buch reichte. 

Dass dieser Mann tauben Ohren predigte, wer begreift 
das besser als ich. Mein Vater wusste in seiner Künstler- 
natur ganz gut, dass die Überzeugende Sprache allein der 
Klinstier spricht. 

Nicht im Leben, sondern am Leben zu Grunde gehen 
ist ein hartes Wort. Wie sollte ihm in Freiburg das Grie- 
chenthum erblühen! Ach ich möchte, dass ich gewürdigt 
würde und dass es mir vergönnt sein möchte, sein propheti- 
sches Wort in Thaten auszusprechen! Es ist ein stilles Glück 
und eine Seelenarznei dieses Buch zu lesen.« 



Kindergruppen , Madonna. Skizzen zu Amazonen- 
schlacht und Gastmahl. 

Aniäng December 1 8S9. 
«Es geht mir gut. Ich fühle die neu errungene Beweg- 
lichkeit meiner Gestalten. Die beiden neuen KJnderbilder — 
zusammen zwanzig lebensgrosse Punen — wachsen. Meine 
Zeichnungsstudien vom vorigen Winter sind ein Segen für 
mich. Gesund bin ich, ein bischen reizbar, aber freudig und 
inwendig still bildend. 
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Das rSmische Kind, musst Dti wissen, ist der Keim 
zu allem menschlich Schönen in der Kunst. Es ist nicht 
n&thig weit darnach zu- gehen ; man stolpert in der Strasse 
darüber bei jedem Schritt. Ich habe mir zwei kleine Buben 
aufgelesen, die ich füttere und im Atelier herumtollen lass^. 
Was ich erhaschen kann findet ihr auf der Leinwand. 

Ein recht talentvoller junger Mann, der zu den schSnsten 
Hoffnungen berechtigt, bin ich doch wirklich. Als ich Riedel, 
der mich Öfters besucht, neulich sagte, man wundere sich 
draussen, dass ich mir so viele Mühe gäbe, Kinder zu malen, 
schlug er sich vor die Stirne und sprach: «Mein Gott, was 
kann es denn Schöneres geben! Wenn sie nur still hielten.« 



Januar 1860. 

»Ich schreibe in meinem Atelier als dem Orte, in 
welchem immer die abgeklärteste und normalste Stimmung 
herrscht. Heute Nachmittag will ich mit meinem Freunde 
— seit einem Jahre zum erstenmal — in die Campagna 
fahren und einen Blick in die Berge thnn. Gab es doch 
eine Zeit, in der ich vergessen hatte, dass ich von meinem 
Atelierfenster aus im Winter die reifen Orangen mit der 
Hand pflücken kann. 

Eines wird Dich freuen. Die Madonna ist auf der 
Leinwand und die Kinder musiciren, dass Du es in Deine 
Ohren hinein hSrst. Mir musiciren sie im Kopfe, seit ich 
von Venedig weg bin, denn von dort habe ich das Bild, 
ohne es selbst recht zu wissen, hierher mit getragen und 
ich glaube es ist Schuld an der ganzen übrigen Kinder- 
musicirerei. Jetzt wird es Ruhe geben. Ich bin begierig wie 
Eure steinernen deutschen Herzen sich zu meiner süssen 
Madonna verhalten. Leider muss ich sie schicken.« 
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Mai 1860. 

"Nicht darf ich vergessen zu 'erwähnen, dass ich in 
den ersten Tagen des Bewusstseins der wiedergewonnenen 
Heimat — ich meine des Ankaufs meines Dante in Karls- 
ruhe — ein Bild entwarf, das sich seit Jahren in mir bildet 
gleich wie das Gastmahl des Piaton und gemeinsam mit 
diesem, Du weisst, es müssen immer Zwillinge sein, ich 
meine die Amazonenschlacht. Eine kleine Skizze vom Jahre 
1857 hängt an der Wand und auf der Staffelei steht, zwar 
erst in dürftiger Kohle, vielleicht meine grösste Composition 
vor mir: Ein abendlicher Horizont, Campagna, Meer, wol- 
kiger Himmel; ein wildes Plänkeln, Streiten, Stürzen; ent- 
fesselte Leidenschaft, die gebändigt wird durch vollendete 
Farbe und wo ich streben will die plastische Formenschön- 
heit in fden verschiedensten Stellungen auszudrücken. Da 
ich aber weiss, dass der Verkauf eines oder mehrerer kleiner 
Bilder dazu gehört, um mich in Wahrheit zukunftssicher zu 
machen, so will ich mich dem Gegenstand noch nicht ganz 
hingeben, sondern den Grundgedanken nur erst in massigen 
FarbentÖnen skizziren, um dann zuhause an diesem mächtigen 
Ideenhintergrund fortbilden zu können. Der entscheidende 
Zug kann erst dann geschehen, wenn die lezte Sorge ausser 
Sicht ist. 

Noch ist in den letzten Wochen eine grosse Aquarell- 
skizze zum Gastmahl entstanden. Ich habe dem lustigen Alki- 
btades zum erstenmal die gelehrten Herren entgegengesetzt, 
Sokrates in ihrer Mitte, auf dessen Kahlkopf die Lampe 
einen lichten Schein wirft. Es liess mir keine Ruhe und 
musste heraus. Bei dieser Gelegenheit besinne ich mich, aus 
welcher Zeit die erste Idee stammt und ich komme darauf 
zu fragen, ob ich sie etwa mit auf die Welt gebracht habe. 
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In allen Verhältnissen ist mir Eines geblieben, das ist 
die Natur. Und so wie in mir eine Fundgrube poetischer 
Dinge schlummert, die ihrer Auferstehung harren, so ist es 
vor Allem jenes unbesiegbare NaturgefUhl, welches hervor- 
brechen wird als Individuum — bald — so hoffe ich; denn 
noch schweben die Manen und Gespenster jener früherea 
Zeilen um die Mauern und Wände. Die Amazonenschlacht 
ist mächtig genug; sie wird sich durcharbeiten, wenn ihre 
Stunde gekommen ist.» 
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Portsetzung der Briefauszüge. 



Erste Iphigenia. Pietä. 



»Die uralte Geschichte lässt mir keine Ruhe, Nun — 
das Menschenherz sehnt sich immerdar und will seinen Aus- 
druck finden. Das ist es aber doch nicht, sondern der 
Bildhauer Cardwell hat SchneiderkOnste geQbt und mir ein 
griechisches Gewand zurecht gemacht, und dann habe ich 
ein Modell gefunden, das nicht Übet fGr eine Iphigenie wäre. 
Du solltest nur die hohe Gestalt in den antiken Gewändern 
sich bewegen sehen! Ich bin das erstemal erschrocken zu- 
rückgewichen, weil ich glaubte eine Statue von Phidias vor 
mir zu haben. Da lässt sich in Eile nichts erreichen, es 
gilt Zeil und Beobachten. Wo finde ich das je wieder? 

Eine grosse Iphigenie steht bereits da, nach langem 
Sueben entworfen bei Hagel und Sturm. Dann ist eine 
zweite vorhanden ganz anders, aber gleich bedeutend. Ver- 
setzen wir uns in die Situation: Die erste, ganz weiss ge- 
kleidet, tritt aus dem Walde und hält im Schreiten inne bei 
dem Anblick des Meeres. Sie ist momentan und herzgewin- 
nend empfunden. Ganz einfache Leute fragten mich, was 
ich meinte, das sie sprechen möchte. Die zweite lehnt sich 
an eine Säule und ist versunken in den Anblick des Meeres 
und in Gedanken an die ferne Heimat. 



t7c.b,G00^^lc 



— 101 — 



■ Diese Aufzeichnungen sind jedoch einstweilen bei Seite 

' gestellt, da ich zu grossen Reichthum an Stellungen habe 
I und nur das nehmen möchte was die Situation erschöpft. 
Ein halb Dutzend Studienkopfe kann ich Euch schicken.« 



»Die Pietä, welche weit gediehen ist, steht auch zur 
Seile. Man kann nicht zwei Herren dienen. Uebrigens ist 
dieses Bild auch in meinem Kopfe fertig bis auf den letzten 
Pinselstrich. So ist es immer wenn der Gedanke aus un- 
mittelbarer Anschauung kommt. Ich habe die Maria gesehen 
und die Übrigen Figuren sind hinzugetreten. Es wird ein 
feines, schönes Bild.« 

■Nun ist das Iphigenenräthsel gelöst. Der Geftlhls- 
zustand, welchen wir Sehnsucht nennen, bedarf körperlicher 
Ruhe. Er bedingt ein in sich Versenken , ein sich Gehen- 
oder Fallenlassen. 

Es war ein Moment der Anschauung und das Bild 
ward geboren, nicht Eurypideisch, auch nicht Goetbisch, 
sondern einfach Iphigenie am Meeresstrand sitzend und aller- 
dings "das Land der Griechen mit der Seele suchend.« Was 
sollte sie auch anderes thun ?« 



Februar [861. 

■Ende dieses Monats ist das grosse Bild reisefertig. 

Ich habe bisher alle Sorgen, so gut ich es vermochte, 
hinter mich ge^vo^fen und so ist es mir gelungen die Ge- 
stalt hinzupflanzen in ihrer vollen Einfachheit, ohne alle 
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Sentimentalität, die ja den Griechen ferne lag und welche 
die Klipp« ist, an welcher derartige Vorwürfe zu scheitern 
pflegen. Das wSre nun einmal ein Bild, mir aus der Seele 
gesprochen. Wie es weiter werden soll , weiss ich nicht. 
Hoffnung auf Ankauf habe ich keine, doch soll es zuerst in 
die Heimat. Auch dieses Bild ist ein Opfer auf dem Altar 
der Kunst. Es ist das grSsste und beste, was ich bis jetzt 
gemalt habe. Soll sie wirklich kommen die Iphigenie? Sie 
braucht gute Augen und warme Herzen. 

Ich war neulich in Lebensgefahr. Ein wildes Pferd 
ging mit mir durch, so dass ich den Weg einer Stunde 
in wenigen Minuten zurücklegte. Auf ponte molle konnte 
ich es zusammenreissen und brachte es im Schritt wieder 
herein. Es war ein eigener Eindruck als ich nachher in's 
Atelier kam, wo das grosse Bild steht, die Iphigenie, weiss, 
ganz weiss, auf das Meer hinausschauend.« 



Herbst 1863. 

»Die Pietä ist fertig. Ich darf wohl sagen, dass sie sich 
selbst gemalt hat. Ich schicke sie aber nicht fort, sondern 
will sie diesen Winter hier behatten und nächstes Frühjahr 
vor der Münchner Ausstellung noch einmal darüber geben 
zur letzten Hand. Sie gibt Stimmung im Atelier und es 
reisen ja der Bilder genug: Hafis, Aretin, die beiden Kinder- 
bilder, die Madonna, die Iphigenie und eine Unzahl Studien- 
köpfe. Ich singe «Heil dir mein Vaterland!« Mein Tenor 
klingt ganz ausgezeichnet. 

Nimm aber die Iphigenie zurück ; ihre Toilette ist nicht 
für Reisen eingerichtet. 

Die armen, irrenden Geister! Wann und wo werden 
sie Ruhe finden?« 
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• Die Iphigenie: Zu gross ist sie? Warum bin ich doch 
für die grosse Historie geboren worden! Der Schattenkopf 
gefällt nicht? Wie soll ich das Heimweh besser ausdrücken 
als durch Abwenden? O Gott! — Das Modell? das ist der 
Aerger Vieler. Nun, diese Frau hat wirkliches Kunstgefühl 
und kommt mit ihrer Person meinen tiefsten künstlerischen 
Ideen entgegen. Soll ich sie fortschicken? Lasse Dich's nicht 
beirren und glaube an mich. 



Die Bilder 
für die G-alerie des Herrn Grafen von Schack. 

Juli i863. 

"Ich habe Deinen Brief erhalten und bin wie neu ge- 
boren. Ich bin dem Geschick tief dankbar, dass die Pietd 
nicht reisen muss, sondern eine ehrenvolle Heimat in München 
erhält. 

Gestern sind Zeichnungen, die seit 1857 geplante Fran- 
cesca von Rimini, an Herrn Baron von Schack abgegangen. 

Ich war die letzte Zeit sehr angegriffen. Der erste 
ungetrübte Erfolg seit mehreren Jahren, welcher sich zu- 
gleich auf die folgenden erstreckt, wird mir gut thun.« 



Januar 1864. 

»Ich fühle mich in Sicherheit und hoffe Gutes zu leisten, 
sowohl für meine jetzigen Aufgaben als für das was in der 
Zukunft dämmert; bin ich zufrieden? 

Die Rastlosigkeit meiner Phantasie ist leider immer die 
süsse Qual, die an meiner Seele zehrt. — Glück ohne Ruh !« — 
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Januar 1864. 

"Meine Sendung wirst Du erhalten haben. Es geht 
mir gut. Nur wurde ich nachgerade gewöhnt, dass die 
Freudigkeit, der Uebermuth fehlt, welchen ich sonst wohl 
für die Production nothwendig erachte; aber was willst Du? 
Ich bin jetzt Genremaler und werde mit weniger Begeisterung 
aber dafür mit desto mehr Vernunft auskommen können wie 
so viele Andere auch. 

Das Gastmahl steht ganz im Hintergrund meiner Seele, 
von einem undurchdringlichen Vorhang verhüllt. Ich weiss 
nur, dass es da ist, sonst nichts. 

öebrigens bin ich mit der Nymphe und den badenden 
Kindern, die ich Herrn Baron v, Schack jetzt vorschlagen 
werde, in gutem Fahrwasser.« 

Juni [864. 

"Die Bilder für Herrn von Schack sind nahezu voll- 
endet. Ich arbeite doch mit grosser Liebe daran; es sind 
künstlerisch schöne Aufgaben und ich hoffe sie erschöpfend 
zu lösen. Neue Vorschläge will ich bei der Absendung 
machen. Bis jetzt weiss ich wohl eine Menge Gegenstände, 
aber keinen, der mir das Herz bis zur Production erwärmte. 
In der Kunst ist es wie in der Liebe. Es heisst Dieses oder 
Keines. 

Uebrigens ordnet sich meine Existenz allmählich und 
aus dem himm eis türmen den Genie wird ein bedächtig fried- 
licher Maler. Wenn es Dir recht ist, soU's mich freuen!« 

»Hafis am Brunnen ist lebensgross, ein glückliches Bild. 
Die Frauen steigen auf und ab, es ist kühl in der Schlucht. 
Die Kinder am Brunnen wachsen auch. Die Nymphe ge- 
denkt nicht minder ein feines Bild zu werden u. s. w.» 
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i8. MBrz 1666. 

■ Ich habe am 6. d. selbst an Herrn Baron von Schack 
wegen des Gastmahles geschrieben. Nun soll die Sache 
ihrea Lauf haben. Inzwischen war ich acht Tage in Neapel ; 
es war nöthig, da ich mich wieder gemUthlich zu verkrön- 
bela anfing. 

Durch die stillen Strassen Pompeji's zu wandern, in 
die heiteren bemalten HSuser hineinzusehen, jetzt nur von 
kleinen Eidechsen bewohnt, flüchtige Durchsichten auf das 
Meer, der reinste Himmel, das schönste Gebirge der Welt, 
das sind Dinge, die sich unauslöschlich in's Herz graben. 
Bei meiner Rückkunft habe ich zu meiner grossen Freude 
unbewusste Anklänge davon in meiner Kunst gefunden.» 



«Meinen letzten Brief wirst Du erhalten haben; der 
Deinige mit der Antwort des Herrn von Schack ist heute 
eingetroffen. Ich habe eigentlich nichts Anderes erwartet 
und bin deshalb nicht ausser Fassung. Ich werde mir 
Mühe geben das gegenwärtige Verhältniss noch für ein Jahr 
aufrecht zu erhalten. Das Symposion beginneich auf eigene 
Rechnung. Mit diesem Hintergrund heben sich auch alle 
kleineren Gedanken wieder.« 
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Portsetzung der römischen Briefauszüge. 



Erstes Gastmahl. Zweite Iphigenie. Orpheus. 



••Aut Caesar aut nihil. Ersparen wir uns jede Aus- 
einandersetzung der Verhältnisse. Ich habe in der letzten 
Zeit eine dämonische Thätigkeit entfaltet. Dass meine Er- 
hebung mit der nationalen zusammen trifft, ist mir innerlich 
ein freudiger Triumph und da ich rasch und sicher' in meinen 
Handlungen bin, so schliessen sich auch die kleineren Um- 
stände an. Das verlorene Modell ist auf das Glücklichste 
ersetzt. 

Was aber die Hauptsache ist: Die Aufzeichnung des 
Symposion ist in klaren sicheren Linien siegreich vollendet. 
Jetzt Vorhang vor und warten.« 

Anfang October i858. 

"Das neue Atelier wird eingerichtet, ein kleines Mar- 
morhaus nächst der Eisenbahn. Ich warte auf die gute 
Stunde. Die grosse Aufzeichnung steht, vom Vorhang ver- 
hüllt, an der Wand. 

Ich fühle mich angegriffen. Kannst Du glauben, dass 
die Erfüllung des zehnjährigen Wunsches mich mehr ängstigt 
als sie mich freudig macht? 

Wie sollte es anders sein, nach Dem was hinter mir 
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«Das Symposion ist untermalt; einzelne Stöcke schon 
ausgeführt. 

Ich hoffe und glaube, dass darin der bekannte Wind 
des Genius weht, der uns wohl thut, und andern unbequem 
ist. Das Uebrige findet sich. Ich bin sehr angegriffen und 
aufgeregt. 

Bei dem Gastmahl werde ich mich vorläufig ganz auf 
den linken, den dassischen Theil des Bildes werfen. Wie 
anders — ach, wie anders würde es sein, wenn ich eine 
kunstliebende kunsrgebildete Nation hinter mir hätte! Noch 
nie habe ich so deutlich als bei meiner Rückkehr gefühlt, 
dass ein Leben dazu gehört, um einen Quadratschuh mit 
Anstand auszufüllen. 

Hier ist die hässliche Soldatenwirthschaft. Das Pro- 
gramm meiner Arbeit für die nächsten Monate ist Dbrigens 
beruhigender Natur. Das Ricordo, Van Dyk und seine Ge- 
liebte, ein unterweltlicher Orpheus, sind neue Gaste in 
meinem Kopfe, Die Zeiten sind haarsträubend interessant.« 



Ohne Datum. 
"Für einen Ersatz Deiner grossen Iphigenie ist bereits 
gesorgt. Die zweite Iphigenie, die ich neulich des Abends 
entwarf, ist bei Weitem nicht so gross wie die erste. Lasse 
die erste getrost ziehen, Du verlierst nichts dabei (i5).« 

"Der Orpheus wird seiner musikalischen Erzeugung 
hoffentlich Ehre machen (16). Eine neue kleine Amazonen- 
schlacht spukt im Atelier; Studienköpfe, Skizzen, grosse und 
kleine, unter Anderem Medea auf der Flucht, Kreuzabnahme, 
Dante's Tod, Landschafts- und Meerstudien füllen die Atelier- 
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wände. Das Symposion steht ruhig und in grossen ZQgeo 
da, glaubhaft und wahr, in beglücltender Sicherheit. Mir ist 
es als hätte es ein Anderer gemalt. 

Was mich selbst betrifft, so bin ich sehr herunter. Die 
letzten Tage unwohl, faule Todesgedanken ! Die Strapatzen 
der letzten Monate waren sehr gross. Ich habe Heimweh. 
Was sind alle Plackereien gegen ein gutes Wort zur rechten 
Stunde.« 



Ohne Datum, 

»Habe mich abermals aufgerafft. Die Menge meiner 
Productionen stört nicht, weil immer die eine der andern 
hilft. Meine Productivität ist ohne alle. Sentimentalität. 

In Folge eines prachtvollen Ateliers arbeite ich mit 
grösster Leichtigkeit. Ich bin wieder wohl und heiter. 

Hinzuzufügen ist, dass ich das Ricordo für Herrn Baron 
von Schack glücklich herausgerissen habe. So ist auch dieses 
geordnet. Orpheus ist lebensgross in voller Wirkung. Ich 
war heute selbst verblüfft als ich in's Atelier kam. Die 
zweite Iphigenie wird — Dir darf ich es ja wohl sagen — 
eine wirkliche Perle werden. 

Die Arbeiten dieses Winters gehen fast über mich hin- 
aus. Es ist eine sanfte selige Macht, die mir zuweilen die 
Hand führt. Die Bilder haben ihren eigenen Willen und 
wenn sonst nie, folge ich hier gerne.« 



24. Januar 1869. 
»Vorgestern habe ich die Iphigenie vollendet. Ich 
vertraue Dir sie später an und hoffe sie einst im eigenen 
Gartensalon zu besitzen. Das Bild ist voll holder Schwär- 
merei, so dass man lange davor sitzen kann.« 
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"Heute den i6. April 1869 habe ich meinen Namen 
unter das Symposion geschrieben und eine Flasche Cham- 
pagner getrunken. 

Ich reise den 25. ab und Iclegraphire von MQnchen 
aus. Lasse Dich an der Eisenbahn finden mit einem Etui 
von Kocbenburger, angefüllt mit anständigen Cigarren. Lor- 
beera brauche ich nicht.» 



Medea. TJrtheil des Paris. 

j5. Oaober 1869. 
»Ich bin in Arbeit an einem grossen Bilde, welches 
ich bereits seit sechs Jahren in der Seele trage und das sich 
durch verschiedene Perioden seines Daseins in meinem Kopfe 
allmählich bis zur Reife hindurch gearbeitet hat, nachdem 
es eine Reihe von Skizzen in Kreide, Aquarell und Oel 
glücklich passirt ist. Ich wünsche es nach Karlsruhe zu 
schicken; ein anderes steht im Entwurf, mit welchem ich 
zum drei- oder vierundzwanzigstcnmal in Berlin anklopfen 
will. Weiter mag ich nicht sprechen. Sei des Erfolges 
sicher." 

November 69, 
»Medea vor der That, Medea nach der That, Medea 
auf der Flucht am nächtlichen Meeresstrande, Medea als lie- 
bende Mutter, als mörderische Furie, im Schlaf, im Wachen, 
in Reue und Leid! 

Das ist nun wieder ein Gegenstand , in den ich mich 
so zu sagen verbissen habe, von dem ich nicht loskomme. 
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Am meisten dramatisch wirkt, glaube ich, unter all' 
diesen Versuchen eine Skizze, auf der Medea als Flüchtende 
dargestellt ist, in Nacht und Sturm am Meeresufer, die auf- 
gelösten Haare im Winde flatternd und einen Knaben an der 
Hand führend. 

Dramatisch, ja dramatisch ist am Ende jede Einzel- 
scene; ein Historienbild soll aber in einer Situation ein 
Leben darstellen, es soll vor- und rückwärts deuten und in 
und auf sich selbst beruhen fQr alle Ewigkeit. Alte Ge- 
schichten, die jeden Tag neu werden! 

Nun Du weissT, dass die abgeklärte, die wirkliche grosse 
Medea jetzt auf der Leinwand steht. Alle kleinlichen Ge- 
danken , die wie eine SUndfluth über mich hereinbrechen 
wollten, habe ich hinter mich gelegt. Ich und mein Genius, 
das ist das Nächste. Wie sollte es auch sonst werden? Alles 
was die Menschen dem Künstler als Hochmuth und Selbst- 
Überschätzung auslegen, was ist es denn anders als Arbeits- 
kraft und Arbeitsfreude; und wie sollte man ohne diese 
Etwas zu Stande bringen, welches Andern Kraft und Freude 
geben könnte? 

Meine Vergangenheit war eine Kette kleinlichsten Her- 
einhackens, Dareinreden», Abhaltens. Dies hat jetzt auf- 
gehört. Ich gehöre nur noch meiner Kunst.« 



Scböpfungsgeschicbte der Uedea. 

Januar 1870, 
"Ristori, Porto d'Anzio, Ruderknechte, dazu Meeres- 
glanz und Wogendrang, alle die holden und stürmischen 
Töchter des alten Nerens, ein Bischof in weitem Bade- 



.,Goo»^lc 



mantel auf einem Felsblock sitzend, der in ahnungsloser 
Unschuld die Amme darstellte, endlich mein Modell — was 
braucht ein mit Poesie zum Zerspringen angefüllter Künstler- 
kopf mehr zum Schaffen ? 

Wenn der geistliche Herr mit seiner Toilette fertig war, 
kam er wohl näher mir zuzusehen; und brach dann eine 
Sturzwelle brausend und schaumspritzend über das flache 
Ufer herein, dann tänzelte er mit seinen violetten Strümpfen 
flink von einem Stein zum andern, um sich vor Nässe zu 
retten. 

Es ist eine Lust im küntlerischen Schäften sich mit 
delr Natur Eins fühlen!- 



»Das heiterste Bild, welches ich in meinem Leben ge- 
malt habe, ist das Seiten- oder Gegenstück zur Medea. Wo- 
her — , wohin — weiss ich nicht recht zu sagen. Aus der 
Pistole geschossen, ein plötzlicher Einfall, geschichtslos, ab- 
sichtslos, ohne mühseliges Studium, aus meinem Kopfe auf 
die Leinwand geflossen, ein sanfter, warmer Strom, un- 
mittelbar und ungesucht. 

Ich hatte mich über die Aufnahme der Medea in Baden 
gegrämt; daraus ist in gesundem Rückschlag das Urthetl 
des Paris entstanden, welches meine gute Laune so gründlich 
hergestellt hat, dass ich für lange Zeit gefeit bin. Mir will 
es vorkommen, als sei das Bild unwiderstehlich; Andere 
werden es unausstehlich finden. Was thut es? Ich war 
heiter bei der Arbeit. Der Mater Ferdinand Keller kann 
es bezeugen, er hat den Ziegenbock des Paris gemalt.« 
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Amazonen Schlacht. Zweites Gastmahl. 

Dccember 1870. 

•Sei so gut mir die Einnahme von Paris umgehend 
telegraphisch zu melden, damit ich der Erste bin, der die 
Fahne heraussteckt. 

Mir geht es ausgezeichnet. Eine Rose vor mir im 
Wasserglas — für anderthalb Franc im Monat täglich eine 
frische — sitze ich behaglich in meinen wohlbekannten Zim- 
mern, die so angenehm zum Denken sind. Wir haben Wiener 
Bier, Zeitungen, Musik, anständige ernste Menschen, Militairs 
und Civilisten zur GesellschaTt; wenige Fremde. Die Luft 
ist rein und es lebt sich angenehm. Was die Deutschen an 
mir gesUndigt haben, soll man mir nicht ansehen.« 



»Ich liebe mein Vaterland, obgleich ich ihm nichts zu 
danken habe und ich hasse ehrlich und von Herzen alle 
Diejenigen, welche mich, sei es in böser Absicht oder aus 
Unverstand verhindern wollen, das mir von der Natur vor- 
gesteckte Ziel zu erreichen. Wenn ich glaubte mich nützlicher 
zu machen indem ich meine Glieder den Kugeln der Franzosen 
preisgebe, so würde ich es sorglos und ohne Säumen thun. 
Es ist immer gut zu wissen für was man stirbt, wenn man 
nicht weiss für was man leben soll. Ich glaube aber, dass 
mir für die richtige Todtschlägerwuth einiges Talent ab- 
geht, wahrscheinlich aus Respect vor der Natur, da es mir 
sonst an Mulh und Galle nicht gebrichl.a 
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Abermsls December 1870. 

»Am ersten Januar beginne ich die Amazonenscblacht. 
Nach deren Aufzeichnung zu gleicher Zeit das zweite Gast- 
mahl, in welchem alle Sünden des ersteren zu Tugenden 
werden sollen. Erstere ebouchire ich frei, vorerst ohne Natur; 
bei Letzterem ist die Photographie ein herrliches Knochen- 
gerüst in mathematischer Richtigkeit, und ich kann im Uebri- 
gen Geist und Phantasie frei walten lassen. So z. B. werde 
ich mit Hilfe des Vergolders den Rahmen selbst malen: 
Kinder, Blumen, Früchte, Thiere, Masken, grau in grau auf 
Goldgrund. Die Halle wird mit Blumen geschmückt, die 
Wände mit Gold, der Boden Mosaik. 

Ich thue was ich kann, erwarte wenig von der Welt 
— wie sollte ich anders? — und meine Gegner, noch mehr 
meine zweifelhaften Freunde, denn ich habe deren leider, 
werden einen ernsten, stillen Mann an mir finden.« 

Februar 71. 

»Vorgestern ist die Leinwand zum Symposion einge- 
troffen. Fünf Mappen Handzeichnungen enthalten Über 300 
Blätter. Allein 54 habe ich für die Amazonenschlacht gemacht, 
in zwei Monaten wird die obere Hälfte des Bildes fertig sein. 

Du wirst inzwischen zwei grössere und zwei kleinere 
Bilder erhalten, gerollt in einer Kiste. Empfange die zweite 
Iphigenie, die jetzt endlich kommt, mit Achtung, sie ist es 
werth. Auf dem Medeenstudienbild sieht man zwar die 
Kinder nicht, aber doch den Dolch zur Beruhigung des 
Publicums." 

Herbst 1871. 
"Fortan kann ich nur wenig schreiben, etwa drei Worte, 
die mein Wohlsein melden. Ich bin in einer Riesenarbeit 
begriffen, die alles Andere ausschliesst. Die Amazonen- 



7,xb,Goo<^lc 



Schlacht steht untermalt und das zweite Symposion ist am 
Punkt — Sans comparaison — gewappnet aus meinem Hirn 
zu springen. Ich brenne vor lichter Begeisterung!« 



Ein Jahr spater, ai. November 187»- 

B Vorigen Dienstag den 19. November habe ich den 
Namen unter die Schlacht geschrieben. Das Bild ist ge- 
macht. Schluss dieses Monats und der ganze December ist 
dem Symposion geweiht, welches auf gleiche Höhe gebracht 
werden soll. Die beiden Gemälde stehen einander gegenüber 
und repräscntiren einen Complcx von nahezu hundert Figuren, 
Es ist doch der MUhe werth, dass ich gelebt habe und lebe. 

Januar und Februar wird ein Abschiedsspaziergang 
unternommen zur letzten Vollendung. Ich habe die Unter- 
malung des Amazonenbildes in vierzig Tagen vollendet und 
bin so frisch wie am ersten Tage. 

Abermals stehen einige Bilder zur Absendung bereit, 
doch kann ich mich nicht zur Verpackung entschliessen. 
Eine schlafende Medea, hoffentlich die letzte, deren grausi- 
ger Traum sich auf der Urne spiegelt und ein feines Modell- 
bild »Am Strande«. Der Kopf der Medea scheint mir er- 
schöpfend. Das zweite Bild könnte eine andere Iphigenie 
sein. Man sagte mir, es fehlte der Strohhut; daran habe 
ich nicht gedacht. Auch die Schuhe waren nicht richtig! 

Gleich nach Ostern werde ich eintreffen. Ich möchte 
diesmal in Baden -Baden ausruhen. 

Liebe Mutter, denke an mich als an Einen von Gott 
und allen Göttern Begnadigten!« 
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Wien. 



fflu^ch Vermittlung des Directors des Oest erreich ischen 
Museums in Wien, Herrn Hofrath von Eitelberger, 
ward ich als Professor der Specialschule für Histo- 
rienmalerei an die Akademie nach Wien berufen und folgte 
diesem Rufe mit Beginn des Sommers iSyS. 

Der Abschied von Rom wurde mir schwer und doch 
war mir die Veränderung nicht unerwünscht. Das stete 
Wandern von Rom nach Heidelberg und von Heidelberg 
nach Rom und das Hin- und Herschicken meiner unver- 
kauften Bilder auf Kunstausstellungen erschien mit allgemach 
eintönig und langweilig. So hiess ich die neue Wendung, 
wenn auch mir getheilien Empfindungen, doch willkommen. 
Rom war mir dabei nicht verloren, denn ich hielt mein 
dortiges Atelier noch für zwei Jahre fest. Es war angefüllt 
mit Bildern, Skizzen, Zeichnungen — ein kleines Museum — 
und der Gedanke an diese ICunstheimat erleichterte mir den 
Uebergang in die noch unbekannte Welt. 
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Ich trat die Wiener Stellung mit einem ernsten Zeichen 
an. Das Mene Tekel ward mir mit feurigen Buchstaben in 
die Seele geschrieben durch den Tod meiner lieben Schwester 
am 9. März 1873. 

Wenige Monate darauf traf ich in Wien ein, mit viel 
gutem Willen', wenig Erwartungen, ohne Vorurtheil, und 
bereit die Dinge zu nehmen wie sie sich geben wollten. 
Es war dies leichter gedacht als gethan und ich gestehe, 
dass es mir heute schwer wird über jene Zeit Rechenschaft 
abzulegen. Mein bisheriger Plan, nur Über künstlerische Dinge 
zu schreiben, wird dabei etwas beeinträchtigt werden, weil 
damals die Berufsinleressen und das gewöhnliche Tageslebcn 
sich Öfter und schärfer kreuzten als dies in meinen früheren 
Verhältnissen der Fall war. 

Die grossartige und geräuschvolle Umgebung, die mich 
an Paris erinnerte, gefiel mir nicht übel und drückte mich 
nicht im Mindesten. Ich fand mich leicht zurecht; auch 
der Tumult der beginnenden Weltausstellung schien mir 
nicht verwirrend. Ich besorgte alles NÖthige ohne Hilfe 
allein, so wie ich es gewohnt war. Mein Einzug war sehr 
still, sehr bescheiden, man hatte nicht Zeit, sich um mich 
zu bekümmern; das war mir recht. Das damalige historische 
grässliche Wetter focht mich nicht an. 

Ich besuchte das Belvedere und die Catharina Cornaro, 
von deren Ausstellung im Künstlerhaus ich durch Rlesen- 
affichen an den Mauern schon beim Einfahren unterrichtet 
wurde. Für mich persönlich waren die Schülerarbeiten an 
der Akademie das Wichtigste, weil sie das Mass meiner 
eigenen Wirksamkeit bedingten. 

Da das akademische Semester schon ziemlich vorgerückt 
war, hatte ich sehr bald Gelegenheit, der sogenannten Schul- 
ausstellung beizuwohnen, die überaus dürftig und kläglich 
ausgefallen war, so dass meine Hoffnungen fast bis auf Null 
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herabsanken. Von den zahlreichen SchUleranmeldungen nahm 
ich acht bis zehn an, um mit dieser Zahl die Schule zu er- 
öffnen. Da die Räume der alten Akademie für die gehörige 
Anzahl von Schülerateliers nicht ausreichten, so wurden die 
fehlenden miethweise in entlegenen Stadttheilen beschafft. Es 
war dies eine Einrichtung, welche mich zu stundenlangen 
Kreuz- und Querfahrten verurtheilte ; schlimm genug für den 
kommenden Winter. 

Je bescheidener die Erwartungen waren, mit welchen 
ich den Unterricht begann, desto überraschender gestaltete 
sich alsbald der Erfolg. Ich fand wirkliche Talente in meiner 
Schule und kann mir den plötzlichen Aufschwung derselben 
nur daraus erklären, dass meine Schüler in mir einen Lehrer 
fanden, welcher, wenn auch selbst nicht mehr jung, doch 
jugendlich zu fühlen verstand und durch sein eigenes Bei- 
spiel im Schaffen den Schülern voraus ging. Von Professoren- 
würde hatte ich freilich keine Spur an mir, allein, wenn dies 
ein Mangel war, so wurde er ersetzt durch das warme In- 
teresse, welches ich selbst sofort empfand und das durch die 
Achtung und Anhänglichkeit, durch den Lerneifer meiner 
Schüler reichlich erwidert ward. 

Wenn dies hätte so fort gehen dürfen, so würden wir 
im goldenen Zeitalter gelebt haben. Ich kann mit aller 
Wahrheit sagen, dass die Liebe und Ergebenheit, deren ich 
mich in meiner Schule zu erfreuen hatte, der einzige un- 
getrübte Lichtpunkt in meinem Wiener Leben gewesen ist. 
Ich hatte bis dahin keine Ahnung von der Möglichkeit eines 
solchen Verhältnisses in unserer Zeit. Die Schule war sogar 
das Emzige, vor dem ich stets eine gewisse Scheu empfand. 
Ich glaubte nicht entfernt daran Lehrtalent zu besitzen; und 
nun wandten sich die Dinge so, dass meine Correcturstunden 
mir die reinste Befriedigung gewährten, ja mich glUcklicb 
machten. Es ging mir Alles leicht aus dem Kopfe und von 
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der Hand, als wenn ein längst Vorhandenes , In mir selbst 
bisher Gebundenes plötzlich gelöst und frei geworden wäre. 
Meine Schüler waren mir wie jüngere Brüder; das Band 
einer gemeinsamen Genossenschaft machte sich In kürzester 
Zeit fühlbar. 

Es war hier Etwas im Entstehen begriffen, das zu dem 
Schönsten, Edelsten, Fruchtreichsten hätte heranreifen kön- 
nen, was das Kunstleben überhaupt hervorzubringen im 
Stande ist, wenn man uns Zeit gelassen hätte. 

Die Begeisterung der jungen Leute, ihre wachsenden 
Fortschritte, die sich in den folgenden Schulausstcllungen 
zeigten und in Folge dessen die freundliche Anerkennung 
von Seiten des Ministeriums, erweckten mir vielleicht Gegner, 
oder diese waren schon froher vorhanden gewesen; genug, 
ehe ich mich dessen versah, stand ich einer feindlichen Pha- 
lanx gegenüber, von der ich bis jetzt nicht die geringste 
Ahnung hatte. 

Die Ausstellung meiner beiden grossen Bilder, »Ama- 
zonenschJacht" und «zweites Gastmahl«, von welcher ich 
thörichter Weise einen günstigen Erfolg hoffte, sollte mich 
aus dem Traume erwecken. Es brach ein Sturm über mich 
los, der mich wenigstens Über die Bedeutung der Bilder be- 
ruhigen konnte. Ich setzte mich nicht zu Tische ohne Spott- 
und Hohnkritiken, ohne Carricaturen — leider waren sie 
immer schlecht — neben meinem Couvert zu finden, und 
ich legte mich nicht zu Bette ohne von den Dachtraufen meine 
Niederlage erzählen zu hören. 

Eigentlich hatte die Geschichte auch ihre komischen 
Seiten, und ich trug die Verunglimpfung, welche hauptsäch- 
lich die Amazonenschlacht traf, mit leidlichem Humor, um 
so mehr als Ministerium und Schule sich nicht beeinflussen 
Hessen. 
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»Das ist so bei uns in Wien«, sagte man mir zum Tröste 
und ich liess es mir gesagt sein. Als später die beiden Werke 
in Berlin bei Sachse ausgestellt und mit Schweigen empfangen 
und verabschiedet wurden, war mir dies empfindlicher. 

Die indessen von dem Ministerium angebahnten Ver- 
handlungen über die Bestellung der Plafond gern aide fUr den 
glj'ptischen Saal der neuen Akademie nahmen lange Zeit 
in Anspruch und verursachten mir bei ihrem endlichen Ab- 
schluss durch das unbegreifliche Verfahren einer Wiener 
Finanzbehörde sehr peinliche Schwierigiieiten , bei welchen 
ich mich, wie es scheint, so ungeschickt benahm, dass man 
mir nachträglich das Schlimmste erzeigte, was man einem 
ehrlichen Menschen zufügen kann, indem man mich für 
geisteskrank ausgab. 

Es liegt in diesem Vorgang ein verhülltes Etwas, dem 
näher zu treten, ich kein Verlangen hege. Da ich weder zu 
wenig noch zu viel sagen mochte, und die Berührung mir 
überdies Schmerz verursacht, so schweige ich gerne da, wo 
nicht mehr zu helfen ist (17). 

Körperlich war ich allerdings angegriffen und insoferne 
reizbarer und aufgeregter, als es für meine Stellung heilsam 
war. So Etwas pflegt indess leidenschaftlichen, künstlerisch 
begabten Naturen zuweilen zu begegnen, auch ohne Verrückt- 
heit, es müsste sonst ein guter Theil unserer Kunsielite in's 
Irrenhaus gehören. 

Man denke sich: Nahezu siebenzehn Jahre in Rom, dem 
ruhigen, stillen, für ideale Schöpfungen fruchtreichsten Boden 
der Welt, in Einsamkeit und unumschränkter Freiheit, ferne 
vom Tagestreiben des modernen Lebens , den Kopf erfüllt 
von Götterbildern und poetischen Combinationen — und 
nun plötzlich in die bunteste und bewegteste der modernen 
Weltstädte gestürzt — nicht als harmloser, genussfähiger 
Zuschauer, sondern als pHichtmäsig betrauter Berufsmann, in 
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einer absonderlich schwierigen Stellung, fremd, unerfahren, mit 
einem ungeduldigen, leicht verletzlichen Naturell begabt! — 

Ich hatte viel zu lernen und viel zu vergessen, war des 
guten Rathes bedürftig und leider ohne Neigung denselben 
einzuholen oder zu befolgen. Ich kannte die Deutschen, 
Nord- und Südländer, die Italiener und Franzosen, aber das 
Wiener Leben war mir fremd; doch erschien es mir heiter, 
anregend, ich fand — oder ich glaubte Freunde zu finden, 
die Schule blühte. — Es hätte Alles gut werden können, 
wenn nicht kleinliche, hässliche Kämpfe mir den Boden ge- 
raubt hätten, ehe ich festen Fuss fassen konnte. 

Man sagte mir: »Sie sind nicht en vogue», es ist ihre 
eigene Schuld. 

»Um in Wien Glück zu machen muss man ein Wiener 
werden. « 

»Eines können sie« (die Wiener nämlich) sagte mir ein 
angestellter Herr, als ich ihm Einiges über meine neuesten 
Erfahrungen millheilte; »trätzen können's.» 

Das Hervorheben des Temperamentes ist im Allge- 
meinen bei den Oesterreichern auffällig. Was mich betrifft, 
so hatte ich Ursache die Gemüthlichkeit der Wiener zuweilen 
etwas ungemüthlich zu finden. 

Scherz bei Seile. Ich habe vollständig begriffen, dass ein 
Lessing oder Göthe in Oesterreich unmöglich gewesen wäre; 
selbst dem bescheidenen Grillparzer hat man den Lorbeer 
erst auf das Grab gelegt. Aber Haydn, Mozart, Beethoven, 
Schubert, die waren doch möglich? 

Es ist in Wahrheit eine Fülle von Kunsttalent hier vor- 
handen, auch für die bildende Kunst; nur dass diese letztere 
leicht in Nebendingen stecken bleibt. Stoffe, Meubles, künst- 
liche Lichteffecte werden vorwiegend als Hauptsachen be- 
handelt. Für den Menschen, wie ihn Raphael und Michel- 
Angelo empfunden haben, ist kein Verständniss vorbanden. 
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Man glaubt in Wien Kunstslyl zu haben, weil man ver- 
schiedenen Stylen die Pforte öffnet und doch krankt man an 
gewissen altmodischen Traditionen, die weniger der Sache als 
einem eingewurzelten Personeacultus angehören. Es existirt 
neben der Ueberschätzung mancher noch lebender Koriphäen 
eine veraltete Gonventionskunst, die sich in ihrer Unnatur 
von Geschlecht zu Geschlecht forterbt, ohne durch die Ver- 
breitung weniger intensiv zu werden. Sie ist zur Zeit vor- 
zugsweise in Wien heimisch und wie es eine "Gräcomanie« 
gibt, so möchte ich sie die Rahlomante nennen. Sie nimmt 
neben dem Makartismus verhältnissmässig einen kleinen Raum 
ein und ist doch, wie ich leider aus Erfahrung weiss, ziem- 
lich einflussreich. 

Eine ernste, auf grosse Anschauung im historischen 
Fach gegründete Richtung ist nicht vorhanden und ich darf 
nicht zweifeln, dass ich in solchem Sinne nach Wien be- 
rufen wurde. Mein erzwungener Abgang ist mir um so 
schmerzlicher, da ich aus Erfahrung weiss, wie sehr die 
dortige Künstlerjugend, bei unleugbarer Begabung, gerade 
einer solch' strengen, g es et z massigen Anleitung zugänglich ist. 
Ich hatte gehofft allmählich in meinen Beruf hineinzuwachsen 
und das zu leisten was man von mir erwartete. Es sollte 
nicht sein; das Verhängniss war in Sicht! 

Bis zum Schluss des Winters 1875 war ich beschäftigt 
meine Bilder, Amazonen und zweites Gastmahl, fQr die Aus- 
stellung in München vorzubereiten; desgleichen malte ich 
die erste Skizze zum Titanensturz und brachte die vordere 
Gruppe der Dcckenbilder, Prometheus, Venus, Gäa und 
Uranos auf einen ziemlichen Grad der Vollendung. 

Es geschah dies gegen den Frühling mit zu grosser 
Anstrengung, denn ich erkrankte während der Arbeit und ver- 
liess Wien erst als ich fQhlte, dass der fernere Kampf gegen 
mein Uebel fruchtlos sei. Einen Tag später vielleicht und 
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ich hätte meinen Einzug in das Wiener Hospital gehalten. 
Es hatte sich Gelenkrheumatismus und eine schleichende 
Lungenentzündung zugleich ausgebildet und ich erreichte 
die Heimat als todtkranker Mann. 

Die letzten Tage und Nächte und die sechzehnstündige 
Reise werde .ich nie vergessen. 

Und nun genug! Wer Wien kennt und mich kennt, 
der mag zwischen den Zeilen lesen, was ich mit oder ohne 
Absicht Übergangen habe. 

Mir selbst aber ist es bei diesem Abschluss ein Bedürf- 
niss meinen wenigen treuen Freunden in Wien zu danken 
und meine Schüler zu grossen. Ob diese Worte ihnen je 
zu Gesicht kommen werden, kann ich natürlich nicht wissen. 



Mittheilungen aus den "Wiener Briefen von 
1873 - 1876. 



Ilung ^ 



effend). 



»Nun die Verwirrung sich gelöst und das Wetter Ver- 
nunft angenommen hat, ist der Eindruck schon ein gross- 
artiger. Die alten prächtigen Bäume sind mir freilich immer 
das Liebste. 

Was die Gemäldeausstellung betrifft, so hat mich zu- 
erst der seifige Terpentingeruch gestört, der wohl von der 
Feuchtigkeit herrührt. Nach Allem und Allem bin ich eigent- 
lich froh, d&ss man für meine grossen Leinwanden keinen 
Raum gefunden hat. Ich habe Bilder gesehen — die Namen 
mündlich — über die ich wirklich erschrocken bin. Rahmen, 
so breit als mein Regenschirm lang ist, oder altarmässig 
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aufgetackelt; darin Farben, wie man sie an Glasgemälden ge- 
wöhnt ist. Ein grosser Ca banel — unmöglich! Die grossen 
Courbet's — unbegreiflich! Dann glaubt man wieder ver- 
putzte alte Gemälde zu sehen, absichtsvoll in Farbe und 
Zeichnung, mit bekannten Namenszügen. 

Die Belgier sind die schlimmsten. Was compacte Dar- 
stellung betrifft, wie mir scheinen will, einige Franzosen 
weitaus die Besten. Recht sieht zu sehr durch die patriotische 
Brille, eine Gewohnheit, die in der Kunst der Gerechtig- 
keit *zuwid erläuft. Viele Deutsche haben etwas — wie soll 
ich sagen — DUnnes, Buntes, auch theilweise Gesuchtes in 
den Sujets, 

Einzelnes Gutes und Schönes findet sich wohl bei 
näherem Studium, aber es kann, wie dies häufig das Schicksal 
der bescheidenen Schönheit ist, in der Masse des Mittel- 
massigen nicht zur Geltung kommen. 

Im obersten Stockwerk des letzten Saales, neben einer 
bengalisch beleuchteten Landschaft, fand Ich meine Iphigenie, 
die — Du kannst Dich beruhigen — trotz der absichthch 
schlechten Ausstellung — in ihrer Einfachheit einen schönen 
und würdigen Eindruck macht. 

Im Künstlerhaus hat Makart ausgestellt. Schon unter 
dem Portal , von der Marmortreppe aus , sieht man die 
Catharina leuchten. Der Zuschauerraum ist durch schwarzes 
Tuch ganz verdunkelt, so dass das Oberlicht haarscharf 
wirkt. Das Bild müsste durch die raffinirte Aufstellung, 
selbst wenn es schwach in der Farbe wäre, immerhin eine 
magische Wirkung erreichen. Rechts und links exotische 
Gewächse. 

Ich habe mich eines niederschlagenden Eindrucks nicht 
erwehren können, wenn ich bedachte, dass zwanzigjähriges 
Kämpfen und Ringen einen Menschen innerlich aufreiben 



oyGooi^lc 



muss, während einem Andern, mag er mehr oder weniger 
Talent haben, vergönnt ist, rasch zur runden und vollen 
Erscheinung zu kommen. Dennoch möchte ich hier nicht 
auf einen Tausch eingehen. Mit '.brillanter Farbe die Un- 
kenntniss des menschlichen Körpers bedecken ist auch keine 
Freude. Mein bescheidenes Glück ist, dass meine Figuren 
Füsse haben zu stehen und zu gehen und Hände gm Etwas 
anzufassen.«' 



Selbstkritik. 

»In meiner Kunst war ich bis jetzt zu einfach, wie 
ich jetzt wohl einsehe. Daran ist die fortwährende Stil- 
Übung Schuld, das Unwesentliche fortzulassen; dann die 
Einsamkeit in Italien, wo nur Himmel und Meer glänzen und 
die Seidenmanufacturen in zweiter Linie stehen; endlich die 
Gegenstände meiner Bilder selbst, bei welchen die mensch- 
liche Form wichtiger erschien als die besten Schneiderkünste. 

Demungeachtet könnte hie und da Etwas, wie man 
mit dem Kunstausdruck sagt, virtuoser sein, ohne dass die 
grosse Fassung darunter leiden würde. Das lässt sich ändern. 
Weshalb auch nicht? 

Die Wahrheit zu sagen, war ich nie so heiter und 
fröhlich wie jetzt. Was habe ich mich zu sorgen? Glück 
und Gelingen liegen in meiner Hand; Talent und Stellung 
habe ich. Diese Woche geht es an die Arbeit. Die Welt- 
ausstellung besuche ich nicht mehr; meine Welt ist anderswo. 
Die Schüler sind bei mir gewesen; wir freuen uns Alle auf 
den Beginn des Semesters. Mit den Professoren allen stehe 
ich auf herzlichem Fusse, wie sich dies von selbst versteht. 
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Einige Abende in der Woche treffe ich einen Kreis, 
der so ziemlich Alles einscbliesst, was sich auf dem geistigen 
Tummelplatz der grossen Stadt umtreibt: Gelehrte, Literaten 
und Journalisten, Musiker, Dichter, Schauspieler. Was andern 
Tages die Wiener Blätter füllt, wird hier besprochen und oft 
auch niedergeschrieben. Das ist etwas Neues für mich und 
interessirt mich. Die Herren von der neuen Presse sind mit 
dabei. 

■ Ich fange an eine Art von leisem HeimatsgefUhl zu 
spüren.« 



Ausstellung der Am azoaenscb lacht 
im Künstlerhaus. 

»Man sagte mir, dass vom Professor bis zum Haus- 
knecht herab sich Alle über mein schlechtes Bild lustig 
machten. Es wurde mir dieses mit vieldeutigem Lächeln 
verkündet. 

»Das ist so in Wien." 

Der Österreichische Kunstverein, bei dem ich wegen 
Mangel an Raum nicht ausstellte, das Künstlerhaus, in 
welchem ich des Oberlichtes wegen ausstellte, die Anhänger 
Makarts, denen ich unsympathisch, die Nachfolger Rahls, 
welchen ich unbequem bin, die Altösterreicher, welche die 
Fremden hassen u. s. w., diese ganze Gegnerschaft ist, nach 
einem sonnigen Tag, im Dunkel der Nacht aus dem Boden 
gewachsen. Ich für meine Person bin an dergleichen Dinge 
hinreichend gewöhnt, um leidlich ruhig darüber hinweg zu 
sehen. Nur für meine Schüler thut es mir leid. Wie kann 
ich es verantworten sie auf meinem Wege weiter zu führen?« 
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Juli 74. 

"Inzwischen hat die Schule sich wacker gehalten und 
nach allen Seiten gesiegt- Wir haben eine höchst erfreuliche 
Ausstellung. Die ehrliche Anhänglichkeit der jungen Leute 
entschädigt für Alles. 

Das Lästigste in Wien ist für mich jetzt nur der unauf- 
hörliche Sturmwind und Strassenstaub, der mir Beschwerden 
verursacht. Früher soll es noch gefährlicher gewesen sein 
wegen der vielen Gründer und Cassierer, die sich tagtäglich 
aus den Fenstern herabstürzten. Dies hat nun nachgelassen. 
Deckenpläne habe ich bereits vier verschiedene ge- 
zeichnet. Hansens Entwurf liegt neben mir; sehr zierlich. Er 
könnte auch einem Wartsaal erster Classe angehören. Acht- 
zehn kleine und ein grosses Rondell, in das nur der Helios 
ohne Hören hineingeht. Was mich betrifft, so halte ich an 
den Titanen fest. Der Sturz ist voll malerischer Motive und 
schön in der Linie; ich habe es immer gewiisst.« 



Besctireibung des Mittelbildes 
Sieg der Cultur über die rohen Naturkräfte. 
(Erster Entwurf). 
■Oben in Gold und Purpur schleudert Zeus seine Blitze, 
beschirmt von allen streitbaren Göttern des Olymps. Kampf 
des obersten Titanen mit dem Adler. Jäher Sture kopfüber 
auf der linken Seite; rechts thUrmen die Titanen Felsblöcke 
Übereinander. Unten nächtliches, anbrausendes Meer, kla- 
gende Weiber, Todtc, Verwundete, im Wasser Leichen, 
ungeheuerliche Fische mit aufgesperrtem Rachen, rechts Po- 
seidon mit wild sich aufbäumenden Rossen und jugendlichem 
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Wagentenker, erlegt eine Hydra mit dem Dreizack; Hermes, 
der lachende Götterbote, bringt Botschaft von oben. Dunkler 
Himmel, Rauch, Brand, an allen Ecken. Der leibhaftige 
Hesiod!" 

Wien, Mai 187;. 

»Obcrbaurath Hansen hat mich heute in dem neuen 
Akadeiuiebau herumgeführt bis zum Giebel. Im October 
meint er mir ein grosses Atelier einrichten zu können. Er 
räth mir einstweilen mit den kleineren Nebengruppen zu 
beginnen. Ich möchte es eigentlich nicht, weil das grosse 
Mittelbild den Massstab f&r den Rest geben sollte; wenn es 
aber nicht anders geht, so muss ich mich fügen. 

Der Saal ist schön. Dreissig Marmorsäulen, nicht zu 
hoch, nicht zu niedrig, intim und prächtig zugleich. Man 
kano sich nichts Harmonischeres denken. Mein Mittelstück 
ist glücklich erdacht. 

Wenn es mir gelänge, wollte ich gerne sterben; es 
wäre genug für ein Menschenleben.« 

Ohne Datum. 
»Der hinkende Bote kommt nach. Auf meine Berech- 
nung folgte das Angebot eines Preises, welcher denjenigen 
eines Makart'schen Bildes nicht erreicht, und es handelt sich 
hier um nahezu hundert Überlebensgrosse Figuren auf neun 
Bilder vertheilt. Nehme ich an, so bin ich in drei Jahren 
ein ruinirter Mann, wenn ich Überhaupt noch lebe. Lehne 
ich ab, so lege ich ein Armuthszeugniss ab. Sie werden 
sagen, dass ich der Aufgabe nicht gewachsen bin." 
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Ein Briei von Rom. 

(Ferienreise 1875.) 

»Gottlob, ich stehe nach hässlichen Kämpfen wieder 
auf meinem Boden, ein zweiter Antäus. Der Erste hatte 
wenigstens einen Herkules, der ihn erwürgte; ich verblute 
mich an Nadelstichen, gegen die ich mich nicht wehren kann. 

Ich bin, wie ein anderer, zerschlagener jedoch berühm- 
terer Wandersmann, schlafend, zwar nicht in Ithaka aber in 
Rom angekommen. Es ist mir als wäre ich nie fortgewesen 
und ich freue mich, durch die zwei Jahre in Wien nichts 
eingebOsst zu haben von dem, was mir als festes Eigenthum 
in der Seele liegt. 

Rom ist sehr bescheiden. Die Schönheit der Menschen . 
ist mir als eine ganz neue aufgefallen, Sie ist, im Verein 
mit der plastischen Sprache und einer naiv harmlosen Art 
sieb zu geben, rein erfreulich. Ich sehe meine alten Freunde 
und empfinde fortwährend eine innere Heiterkeit, wie es 
draussen nicht möglich ist. 

In Wahrheit gentigen stets nur wenige Tage, um mein 
ganzes Wesen zu verändern. Ich bin mir über Vieles klar 
geworden, was mich bis jetzt dunkel bedrängte. Es ist wie 
ein stiller Friede Über mich gekommen. Ich habe die Bitter- 
keit des letzten Jahres schon verschmerzt. Ohne Opfer geht 
es in meiner Kunst nicht ab und ich bin bereit Opfer zu 
bringen bis an das Ende, wenn ich sie nur rein erhalten 
kann. 

Das heisst, wirst Du sagen; »Ich mache den Plafond?« 
Natürlich!« 
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Wien, December 1875. 

»Ich bin auf Oberbaurath Hansens Rath an den Neben- 
gruppen der Deckenbilder beschäftigt, Prometheus, Venus 
und die andern. Die grosse Titanenskizze ist in zwölf Tagen 
gemalt und gut ausgefallen, Amazonen und Gastmahl müssen 
für die Münchner Ausstellung neu Übergangen werden. Es 
ist fast zu viel. 

Der Winter ist sehr schwer. Anstrengung, Erkältung, 
Aergerl Die langen Fahrten in die Schiilerateliers thun mir 
weh. Doch ist es dies nicht allein. Es ist eine neue Ver- 
folgungsdccoration in Scene gesetzt, die zu dumm und un- 
erträglich ist, als dass ich heute darüber schreiben möchte. 
Sie wird aber wohl ihren Zweck erfüllen. Nächstens mehr.« 



Ende MSrz. 

»Vorgestern waren alle Schüler bei mir, um die neuen 
Arbeiten zu sehen. Wie glücklich könnten wir sein, wie 
schön wäre die Welt, wenn — — — 

Gesundheit total alterirt. Ich reise in den ersten Tagen. 
Wahrscheinlich i. April. Werde wohl nicht nach Wien zu- 
rückkehren. Erschrick nicht Ober mein Aussehen. Es wird 
bald besser werden.» 
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Nürnberg 1877. 



£)ch schreibe ia Nürnberg;, wo wir uns im Sommer 
1876 niedergelassen haben, und ich werde mich 
kurz fassen, um meiner erzwungenen schriftlichen 
Liebhaberei — arbeiten kann ich nicht — keine Zeit zu 
gönnen in Tagebuchseligkeit auszuarten, die ich hasse. 

Meine vorjährige Krankheit war der Hauptsache nach, 
durch Hilfe eines verständigen Arztes bald überwunden. Die 
Reconvalescenz aber scheint sich auf Monate und Jahre ein- 
richten zu wollen. 

Weshalb wir Heidelberg verlassen haben? 

Weil ich ein leidenschaftliches und wie ich glaube, be- 
rechtigtes Verlangen empfand mich in einen andern, meiner 
Kunst günstigeren Boden zu verpflanzen. Wien und die 
Professur kann vor der Hand, um meiner zerrütetten Gesund- 
heit willen nicht in Rechnung kommen. 

Ich strebte nach dem, doch Immer noch künstlerisch 
angehauchten Baiern; und da ich aus verschiedenen Gründen 
nicht nach München wollte, so lag das alte Nürnberg, an 
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das mich liebe Jugend erinnerungen knüpften, am nächsten. 
Dass meine Mutter sich dem anschloss, was für meine Kunst 
das Förderlichste erschien, war ihr natürlich. 

Leicht wurde uns der Schritt wahrlich nicht. Heidel- 
berg war ein Vierteljahrhundert hindurch unsere Heimat 
gewesen und es sind wehmUthige Gedanken, die mit den 
Bildern von Wald, Schloss und Neckar in der Erinnerung 
auftauchen. Natur, stille Poesie, angeregte Geistesluft und 
Freunde, wie man sie nur einmal im Leben besitzt! 

Haben wir wohl gethan dies Alles zu verlassen? 

Ich glaube ja. Noch mehr, ich glaube, wir hätten es 
früher thun soUen. Baden war leider für mich ein verlorener 
Boden. Weshalb bleiben? Länger bleiben, weil wir zu lange 
geblieben waren? Wie dem sei, geschehen ist geschehen, 
und den Erfolg muss die Zukunft entscheiden. 

Meine Reconvalescenz wurde im vorigen Sommer nicht 
gerade gestört, aber doch etwas beunruhigt durch Nachrichten 
aus München, welche mir verkündeten, dass Amazonen und 
Gastmahl im dritten Stockwerk des Glaspalastes aufgehängt 
seien, wie vor sechs Jahren Medea und Urtheil in Berlin. 
Ich wollte die Bilder zurücknehmen; das ging nicht. Ich 
petitionirte bei hohen Herren und einflussreichen Kunst- 
freunden; es half nicht. Sie blieben, wo sie waren, und 
ich reiste den 35. September als »einstweilen beurlaubter« 
Professor ab — nach Süden — ungewiss wo ich bleiben 
sollte. Zunächst ging ich nach dem mir immer lieben Venedig. 
Ein monumentaler Auftrag der Nürnberger Handelskammer 
für die Ausschmückung ihres Saales im neuen Justizpalast hat 
mich in Nürnberg begrüsst, was ehrenvoll und erfreulich ist. 



t7c.b,GoOi^lc 



Briefauszüge von 1876 — 1878. 



Die Ausstellung in München. 

München, 17. Sept. 76. 

■Ich bin gestern ganz wohl hier angekommen und da 
ich im Gasthof ein behagliches Eckzimmer fand, werde ich 
zwei Tage hier bleiben. 

In der Ausstellung bin ich heute Morgen gewesen und 
werde auch nochmals hingehen. Meine Bilder hängen haus- 
hoch und wirken wie-kleine SalonlandschSftchen. Man kann 
wenig von ihnen sehen und das ist das Beste von der Sache. 
Auf der Galerie gegenüber steht man in ThurmhBhe, Wer 
schwindelfrei ist kann die beiden Gemälde unter sich sehen, 
in einer Entfernung, die — mit einiger Uebertreibung — 
vielleicht halb so gross ist, als diejenige von der Rosenau 
bis zum Spittler Thor. Dem Agathon geräth die Spitze 
einer Pyramide von Wiener Glaswaaren zwischen die Beine. 
Es macht nichts; für den Raum sind die Bilder ja eine ganz 
leidliche Decoration. FQr sich selbst können sie Überhaupt 
nur wirken wenn man ihnen in Augenhöhe gegenübersteht, 
wie in wohl- und gteichberechigter guter Gesellschaft. Meinen 
Studienkopf mit dem Prümienzettel habe ich auch gefunden. 
Natürlich kommt die Prflmie auf Rechnung des Freundes L. 
Die gute Iphigenie sitzt, wie immer, sehr anständig da. 
Makarts Bilder sind mehr als je mit schwarzen Tüchern ver- 
sehen und bedürfen sie auch, doch ist die Draperie dieS' 
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mal weniger gut ausgefallen als in Wien. Ah der Beste 
erscheint mir Lenbach, obwohl etwas zu absichtlich. Er ist 
ein wirklicher Künstler, was in einer modernen Kunstaus- 
stellung in der Regel nicht von sehr Vielen gesagt werden 
kann. 

Ich bin mit einer Art von ruhiger Behaglichkeit in 
dieser mir fremden Welt umhergewandert. Was ich sehe, 
geht mich nichts mehr an. Ich habe meine Rechnung ge- 
schlossen. Morgen werde ich die Freunde aufsuchen und 
Obermorgen getrost nach Venedig abreisen, wo ich Zimmer 
in der Luna bestellt habe.« 



Das Concert. 

Venedig, 34, Oct. 76/77. 

"Nach einigen kalten Regentagen ist wieder herrliches 
Wetter. 

Beiliegend ein kleiner Entwurf zu einem venetianischen 
Bilde, den ich bitte mir im nächsten Brief zurückzusenden. 
■ Ein Quartett oder Concert.« Was an dem' FigÜrchen rechts 
in der Stellung an die Cäcilie erinnert, wird bei dem späteren 
»nach der Natur emphnden« ganz hinwcgfallen. Die Frau 
rechts hat Pause, die links spielt pizzicato mit gesenkter 
Violine. Der Engel unten sitzt höher, am Fuss der rechten 
Figur {18). Architektur, weiss mit Gold, hinten Luft, die 
Figur rechts Goldbrocat, die Bratschistinnen .Purpur und 
Violct. 

Die Modelle sind arme Musikanten. Wer weiss wann 
ich sie je so wieder zusammen ßnde! Ich bedarf ihrer zum 
Studium für richtiges Greifen der Hände.« 
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April 1877. 
»Den Tempelbau für das Concert habe ich hier im 
Hof des Dogenpalastes gefunden. Der Reichthum Venedigs 
thut sich, wie alles Echte, nur nach und nach auf. Andert- 
halb Stunden im Freien malen darf ich ohne Schaden wagen. 
Die Arbeit fordert grosse Gewissenhaftigkeit. Ich denke es 
wird mein bestes Bild werden, aber ich kann es nur in Italien 
machen. 



Noch ein Brief aus Rom. 

17. Sepl. 1877. 

»Seit einigen Tagen hier, war ich in so grossartig 
ruhiger Stimmung wie noch nie in meinem Leben. Hätte 
ich schreiben können, du hättest einen Brief erhalten wie 
du noch keinen gelesen. Im raschen Ueberblick hat sich mir 
hier mein Wirken vorgestellt und ich musste mir sagen, dass 
meine Irrtbilmer Stecknadelköpfe auf einer Kegelkugel sind. 
Ich habe ein wirkliches GlQcksgeftihl gehabt, dass ich meiner 
Welt so treu geblieben bin. 

Es ist Alles in bester Ordnung. Zehn Bilder in ver- 
schiedenen Grössen, jedes werth ausgeführt zu werden und 
hundert Handzeicbnungen, sSmmtlich wobt aufbewahrt. Ich 
bin wohl, Alles ist freundlich und herzlich gegen mich, in 
einigen Tagen gehe ich nach Venedig zurück. Die Unter- 
malung des Nürnberger Bildes ist fertig und steht in meinem 
Atelier, das sehr hübsch in einem vervrilderten Orangen- 
und Rosengarten gelegen ist. Ich habe Privatwohnung in 
Venedig genommen bei zwei alten Damen. Sie heissen sorelli 
Raffaelli.' 
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Venedig, i6. Februar 78. 

•Heute Über acht Tage kann ich auch unter das Nürn- 
berger Bild meinen Namen schreiben. Die Beschauer sitzen 
stundenlange davor. So ist es recht. Ich liebe es nicht son- 
derlich gelobt zu werden, aber die Freude der Andern gibt 
mir Befriedigung. Ich wGnsche auch, dass die Besteller 
Freude an dem Bilde haben möchten. Eine gewisse gross- 
artige Heiterkeit, die mir im Leben versagt ist, bleibt mir 
wenigstens in der Kunst. 

Ich schicke den Kaiser Ludwig Ende März ab. Die 
letzten vier Wochen sind immer die entscheidenden für die 
Vollendung einer Arbeit. Man geht daran vorüber und im 
Vorbei streifen entstehen die letzten Feinheiten.« 



8 Tage spfiter. 

"In den ersten Apriltagen komme ich. Langes Schreiben 
ist unnöthig. 

Nach meiner Rückkehr beginne ich das grosse Werk, 
die Titanen. Ein Saal ist gefunden und gemiethet, alle 
Studien bereit. Die Kosten für Alles, was zu diesem Unter- 
nehmen gehört, sind so enorm, die Aufgabe so ungeheuer, 
dass die Gefahr sehr nahe liegt, Schiffbruch zu leiden. Aber 
ich werde es versuchen. 

Aengstige Dich nicht. Das Uebermass von Illusionen war 
mir bis jetzt schädlich; vielleicht ist es ein gutes Zeichen, 
dass ich jetzt am Gcgentheil leide. Wien hat mich ver- 
ändert, ich hoffe, gereift. Nur die Krankheit war überflüssig, 
das kann ich nicht vergessen.« 

März 78. 
»Man hat mir die kleine Insel Isea mit Klostergebäuden, 
Garten und Weinberg für ro.ooo Francs zum Kauf ange- 
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boten. Ich werde auf der Heimreise den kleinen Umweg 
Über Brescia machen und den mir als paradiesisch geschil- 
derten Winkel in Augenschein nehmen. 

Wir könnten im Nothfall ein Hötel einrichten, wenn 
es mit der Kunst nicht fort will. Was meinst Du? Die 
Idee ist so übel nicht. Ich will dann such auf meiner Insel 
begraben sein. Die Grabschrift ist schon fertig; sie lautet: 

Hier liegt Anselm Feuerbach, 

Der im Leben Manches malte, 

Fern vom Valerlande — ach — 

Das ihn immer schlecht bezahlte, » 

30. August. 
»Während einer kurzen Abwesenheit in Bassano zur 
Sommerfrische ist mir in meinem Leben zum erstenmal ein 
Zeichen der Anerkennung von einem Throne zugekommen. 
Du wirst bereits wissen, dass der König von Baiern mir einen 
Orden verliehen. Es ändert dies zwar nichts an meinen Ver- 
hältnissen, aber das unverhoffte Denken an mich ist erfreulich.« 

Ohne Datum. 

«Nöthig zu berühren ist Folgendes, aber ich bitte, ant- 
worte nicht darauf. 

Mein Concert ist bis auf die letzte Hand vollendet, aber 
der Rahmen noch nicht fertig. Das Bild würde ohnehin 
ruhen, da die Musikgesellschaft, die ich immer des Abends 
spielen hörte — sechs Personen an der Zahl — denen ich 
die Handgriffe und Fingerbewegungen ablauschte, bei einer 
nächtlichen Lustfahrt nach dem Lido, vom Dampfer Über- 
fahren und — Mann und Weib — elendiglich ertrunken sind. 

Die Nachricht begrüsste mich des andern Morgeas beim 
Frühstück.« 
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November ;879, 
»Ich danke fflr Deine Nachricht. Der König von Baiern 
hat königlich gehandelt. So ist nun die zehnjährige Wander- 
schaft zu Ende und Medca hat ihre Heimat gefunden. 

Glaube mir, nach fünfzig Jahren werden die Titanen 
sagen, was ich war und was ich wollte.« 



Beschreibung des Ateliers. 



»Es sieht grossartig und stattlich in meinem kleinen 
Atelier aus. 

[m Hintergrund auf der Staffelei steht der Prometheus. 
Durch Aufhebung des Ovals wird das Bild ein schönes 
Galeriestück, eine andere Composition. Ich gewinne dabei 
an Landschaft und Figuren ohne dass der Linienzug alterirt 
wird. Venus, Gäa, Uranus füllen die Seitenwände des 
Ateliers. 

Vorne steht mein letztes Bild, mein Conccrt. Ein 
Galeriebild von vier Meter Höhe im Rahmen. Letzterer ist 
ein Meisterwerk von durchbrochener Renaissanceschnitzerei, 
dabei ganz leicht, dunkelbraun mit einem goldenen Lorbfer- 
stab, darin ruht der weisse Marmortempel. Trotzdem ich 
zu den Figuren eigentlich kein Modell gehabt — ich konnte 
mich nach dem UnglQck nicht entschliessen andere Modelle 
zu nehmen — sind sie doch warm und seelenvoll. 

Ich kann es nicht anders ausdrücken, das ganze Bild 
erscheint mir wie die Verklärung einer Malerseele. 

Lasse Dir dieses gesagt sein.» 
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Letzte Aufzeichnung. 1879. 

Wer dient seinem Vaterlande besser, Derjenige, welcher 
den Muth hat die Wahrheit zo sagen oder Derjenige, welcher 
die auffälligsten Gebrechen mit patriotischer Löge überklebt? 

Viel heiter Belehrendes habe ich meinem Vaterlande 
in meiner Kunst geboten. Es hat mich nicht aufgenommen 
und ist andern KQnsten nachgegangen. 

Nicht meine Schuld ist es, wenn die BlUthe meiner 
Kunst nicht voll und freudig in das Dasein getreten ist. Was 
die gütige Natur mir in die Seele legte, das hat die Härte und 
das Un verstau dniss meiner Zeitgenossen in seinem Wachs- 
thum aufgehalten und verkümmert. 

Und ich bin nur Einer von manchen Auserwählten, 
die ein gleiches Schicksal trifft. 

Dieses wollte ich sagen, nicht um meiner selbst willen 
— was würde es mir jetzt noch nützen? — aber um der 
Wahrheit willen und für künftige Zeiten. Denn die Ge- 
rechtigkeit wohnt in der Geschichte; nicht im einzelnen 
Menschenleben. 
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— 140 — 



Einleitung. 



fc-^jarie gegenwärtige kleine Sammlung von Aphorismen, 
jiHBjf welche ich in künftigen guten Stunden zu ver- 
•fe^® grossem hoffe ^ ist nicht so harmlos wie ihr Titel 
verspricht. Er sollte eigentlich nicht »Anhang«, sondern •Ab- 
wehr« lauten^ was aus SchicklichkeitsgrCinden unterblieb, aus 
Wahrheitsliebe und zu wohlgemeinter Warnung hier aber 
nachgetragen wird. 

Nicht dass ich die Lesewelt zu belehren wünsche Ober 
das was jeder gesund organisirte Mensch von selbst fühlen 
sollte, sondern die folgenden kleinen Aufsätze sind nieder- 
geschrieben BUS einem ethischen ReinigungsbedQrfniss und 
als erster Spatenstich zur Wegräumung eines fÜnfzigjShrigen 
Schuttes. 

Vielleicht ermuthigen meine Worte einen ernsten Künst- 
ler, der sich eines würdigen Strebens bewusst ist, in einem 
Augenblick, wo er, des Kampfes müde, den Harnisch ab- 
legen will. Dies ist Alles was ich begehre. 



— ^^?^- 
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Künstlerisches. 



Um ein guter Maler zu sein, braucht es vier Dinge: 
Ein weiches Herz, ein feines Auge, eine leichte Hand und 
immer frisch gewaschene Pinsel. 
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Colorit und Illumination. 

Colorit ist das vergeistigte Spiegelbild der in der Schö- 
pfung zerstreut umherliegenden Dinge in ihrer Gesammthett, 
ihr verklärter Abglanz in einer künstlerisch begabten poeti- 
schen Seele, liluminist ist Derjenige, welcher das ihm für 
den einzelnen Moment brauchbar Scheinende sofort im Ein- 
zelnen zusammenträgt und mit mehr oder weniger techni- 
schem Geschick für seinen Zweck benützt. 

Wer in asiatische Prunkteppiche eingehüllte Schemen 
ohne Fleisch und Knochen für grosse Kunst hält, der besehe 
sich in Italien die alten Originale, welche alle von dem 
tiefsten Respect für die Natur beseelt sind. Wollte Einer 
unserer berühmten Modernen eine einzige seiner ephemeren 
Gestalten so durcharbeiten, wie er es an diesen ewig gültigen 
Mustern vor Augen sieht, sofort würde sein colo ristisch es 
Kartenhaus zusammenstürzen und beschämt müsste er sein 
lebendes Modell nach Hause schicken. 

Es erkundigte sich einmal Jemand nach der Figuren- 
grSsse eines Bildes von. . . . "Wenn Leute in den Kleidern 
steckten, wären sie lebensgross», war die Antwort. 

Der Künstler suche der menschlichen Erscheinung ge- 
recht zu werden und denke dann bei massigem Schneider- 
talent an die etwaige Bekleidung, Wer mit dem Schneider 
anfängt, bleibt gewöhnlich bei dem Metier, besonders wenn 
dasselbe einträglich ist. 
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T i e p o 1 o. 

Man findet mit einiger Ueberraschung im Treppenhause 
des Würzburger Schlosses die Originalien zu vielen bekannten 
und bewunderten Motiven aus unseren Tagen, selbst bis herab 
auf den Sonnenschirm; nur aber mit Hinweglassung von 
Tiepolo's farbenseligem leichtem Pinsel, 

»Hummersalatartige Farben sind kein Colorit«, würde 
Correggio sagen und Raphael wDrde fragen, »wo ist die 
Psyche?« Kein Billroth wäre im Stande die lebensgefährlichen 
Knochenbrüche zu heilen. 

Im gründlichen Studium der Natur allein ist ewiger 
Fortschritt. 
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Paul Veronese. 

Veronese's Nachfolger verhalten sich zu ihm wie der 
Bediente zu seinem Herrn, dessen Art und Benehmen er 
sich durch jahrelange Gewohnheit in soweit angeeignet bat, 
um in Abwesenheit desselben, Ungebildeten gegenQber, für 
kurze Zeit den Herrn spielen zu kSnnen. 

Die brutale Aufdringlichkeit der Farbe freilich finden 
wir bei Veronese niemals ; daran erkennt man die Modernen. 
Paul Veronese Ist bescheiden wie ein echter Cavalier und 
hat nie das Wesen eines Parvenue. Die Beweglichkeit und An- 
muth seiner Gestalten ist stets mit der Sicherheit gezeichnet, 
welche vollkommenes Vertrauen einHösst; seine Farbe ist 
immer im Rapport mit der Natur, sei es, dass seine Figuren 
in geschlossenen Räumen oder in freier Luft sich bewegen. 
Seine kühnsten Verkürzungen zeigen stets die vollkommenste 
Kenntniss des menschlichen Organismus. 

Man nehme jeden beliebigen Frauenkopf aus dem Bilde 
heraus und man wird staunen über die Formenvollendung 
und seelenvolle Schönheit desselben. Es sind nie Loretten, 
sondern stets Frauen im edelsten Sinne. 

Ich kenne keinen Maler, dem es vergönnt gewesen wäre 
aus nächster Umgebung den Extract seiner Zeit zum vollen- 
deten Typus zu gestalten wie Veronese, Er ist nicht im 
Treibhaus erwachsen, sondern in feuchtfrischer Meeresluft, 
umgeben von Marmorpalästen und malerischen Menschen, 
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seien sie in Brocat oder in Lumpen gekleidet. Er hatte nicht 
nölhig seine Schränke mit Carnevalstoffen zu füllen; das 
menschlich Gegenwärtige war das unerschöpfliche Feld seiner 
wahrhaftigen Kunst. 

Es gibt eine Kunstrichtung in unsefer Zeit, welche Ver- 
nichtung alles Idealen, das Aufgehen in romantischem Mate- 
rialismus, in theatralischer Sentimentalität, mit einem Worte, 
den Triumph der Gliederpuppe darstellt. 

Die Theaterempfindung, der Pappdeckelcultus ist das 
Gift, von welchem die Kunst verzehrt wird. Wir müssten, 
um neu zu verstehen, auf grenzenlosem Schutt bei Holbein 
beginnen. 
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Ist das ein Kunstwerk, dessen Anlage wir bei dem 
geringscen eingehenden Studium der Natur sofort zerstören 
müssten? Sollte die Technik nicht nur Ausdruck des inneren 
Gehaltes sein,?, | 

Vereinfacht die Technik sich nicht bei jedem Fortschritt 
eines wahrhaft grossen Meisters ? Wird er auf der Sonnen- 
höhe seines Lebens nicht den kürzesten und ^einfachsten 
Ausdruck seines Denkens suchen? 

Ist die Kunst da, um durch Virtuosität die Sinne zu 
blenden oder soll sie ein Cultus sein, der die Seele über 
den Staub erhebt?] 

»Weh Jedem, der, vermessen und verblendet, die Schön- 
heit wieder zu den Sinnen reisst. Zum Himmel trägt sie 
den gesunden Geist, i 

(Michd AngeloO 



Unter allen Venetianern ist Titian der, im besten Sinne 
des Wortes, uns am nächsten verwandte Künstler. Obgleich 
sein eigenes Inneres der mächtigste Factor seines Schaffens 
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ist, so steigert er doch die Beobachtung von aussen herein 
bis zur höchsten Feinheit und erhebt seine Werke, wie 
Pietro Martyr zu symphonischer Grösse und wie die Assunta 
zum Hymnus des Erdentrückten — trotz aller Glut der 
Farbe. 

Dies Alles diene zum Beweis, dass der grosse Colorist 
nicht nur eine Seele haben darf, sondern dass er sie haben 
muss. 
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Historie und Genre. 

Der landesübliche Vergleich der Historiencnslerei mit 
der dramatischen Dichtung, des Genre mit der Lyrik, ist ganz 
unbrauchbar, weil in der Dichtkunst Dinge auszusprechen 
erlaubt sind, die die Grenzen der Malerei Überschreiten und 
umgekehrt. Wenn der Dichter matt und der Maler dichtet, 
so geht das nebenher und erschöpft nicht das einem Jeden 
angewiesene Feld. 

Die Historienmalerei, gleichviel in welchen Dimensionen, 
bezeugt sich stets in der vollendeten Erschöpfung ihrer Dar- 
stellung. Sie macht ihre Gestalten unabänderlich, indem sie 
dieselben, unbeschadet ihrer Individualität, stets als Typus 
einer Gattung hinstellt. Das lebende Modell darf nur mit 
grosser Vorsicht, in stetem Hinblick auf den Zusammenhang 
des Ganzen benützt werden. 

Die echte Historie muss in erster Linie das Ethische, 
menschlich Grosse festhalten, gleichviel in welchem CostUm 
sie sich bewegt. 

Ein geistvolles Portrait der Neuzeit in moderner Klei- 
dung kann somit im besten Sinne des Wortes ein Historien- 
bild genannt werden. 

Es ist Gebrauch geworden und bezeichnet eine in 
unsern Tagen berühmte Schule, dass lebensgrosse, theatra- 
lisch aufgeputzte Genrebilder als Historienbilder aufgetischt 
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werden. Es ist dies eine verhängnissvolle Verwechslung der 
Grundprincipien unserer Kunst. 

Der Genremaler bann beliebige tragische oder drollige 
Figuren und Scenen darstellen; hat er^noch dazu das Glück 
einen novellistischen Hintergrund zu finden, so ist allen An- 
forderungen genügt. Wenn ich aber den schönsten Münchner 
Sackträger in die Tunica stecke, so habe ich (noch lange 
keinen Brutus geschaffen; und wenn ich ein schönes Mädchen 
male mit Schmetterlingsfiügeln an den Schultern, so ist 
es eine maskirte Psyche. Gelingt es mir aber mich Ober 
das Model] hinauszuheben zu einer typischen Gestaltung, 
so habe ich als Historienmaler geschaffen. 

Man erkennt den geborenen Historienmaler und rfen 
Genremaler sofort an der Wahl ihrer Gegenstände. 

Das Genre unterhält und erheitert, die Historie erhebt 
und belehrt. 
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Monumental und Decorativ. 

Die Grösse der BildAäche hat auch hier keine Bedeu- 
tung. Die typische Grösse der Form und Gestaltung, gleich- 
viel ob farbig oder Grau in Grau, ist allein massgebend. 

Raphaels kaum einen Quadratschuh grosser Ezechiel 
ist gewiss monumental, während Le Bruns grosse Ceremo- 
nien- und Schlachtenbilder btos Decorationen sind. 



Eine kleine Handzeichnung von Michel Angelo ist monu- 
mental; der berühmte Münchner Wallenstein kommt Über 
die BGhne nicht hinaus. 

Rubens kleinste Kindergruppen können in schöner Archi- 
tektur stehen. 

Die verachteten Zopfmaler haben noch Fühlung und 
Schulung der alten grossen Zeit bei aller Geschmacklosigkeit 
des Details. Unsere Gegenwart aber liebt die Decoration 
nicht nur im Theater sondern auch in den Galerien. 
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Theaterempfindung in der Kunst. 

Die grosse Vorliebe für das Theater, das Vermögen Gutes 
und Schlechtes zugleich aufzunehmen, haben ein starkes 
und tiefes Empfinden der Wahrheit in den Grundfesten er- 
schOttert. 

Die gesetzlichen Schranlcen in der Kunst sind durch- 
brochen und der Schlamm des Alltagslebens überfluthet das 
poetische Gebiet mit Masslosigkeit, die aus Armuth, und 
mit Uebertreibung, die aus Unvermögen erzeugt sind. Hier 
und da steht eine Blume, aber sie wird übersehen und 
welkt unbeachtet. 



Niemals wurde mehr von Kunst gesprochen und nie- 
mals wurde sie weniger empfunden als in unseren Tagen. 
Starken und treuen Seelen geht man aus dem Wege und die 
Geschmacksepidemien brechen sonderbarer Weise in verschie- 
denen Ländern zu gleicher Zeit aus. 
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Accessoirmalerei. 

Eine löblich posamentirte Goldtapete als Hintergrund, 
ein mit rothem Samtnt gepolsterter Renaissancestuhl, ein 
graues Seidenkleid in LebensgrÖsse nach der Gliederpuppe, 
ein falsch modellirter Kopf [und schlechte Hände; dies un- 
gefähr kennzeichnet das gewöhnliche Salondamenportrait des 
neunzehnten Jahrhunderts. 

Man vergleiche nun Van Dyk und Velasquez. Bei ihnen 
ist stets das breit, pastos, malerisch impostirte Fleisch die 
Hauptsache. Hintergrund einfach, Kleidung in der Silhouette 
richtig skizzirt, mit wenigen Strichen nach der Natur gezeich- 
nete Falten an den Gelenken. Meisterhafte Hände, jeder 
Kopf für sich ein GaleriestUck. — 
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Industriecultus als Beförderer der Kleinkunst. 

Bei den Alten erstarkte die grosse Kunst am GStter- 
cultus; aus abstract religiösen Typen wurden menschlichere 
Formen entwickelt und mit der Zeit dem häuslichen Cultus 
zugänglich gemacht. — In unserer Zeit will man anders ver- 
fahren; man plündert eine tausendjährige Kunst- und Indu- 
strieperiode im Kleinen und glaubt durch Hebung des Ge- 
schmackes im Allgemeinen allmählich zur menschlich monu- 
mentalen Kunst hinaundettern zu können. 

Man glaubt, dass Jemand, der einige pompejanische 
Töpfe besitzt, auch eine richtige Anschauung des vaticanischen 
Apollo haben müsse. Nicht will ich leugnen, dass es besser 
sei, sich im Kleinen zu vervollkommnen, wenn man im 
Grossen nichts zu leisten vermag, allein dann sollte man 
bescheiden von Industrie, nicht aber von Kunst sprechen. 

Lebensgrosse, decorativ arabesken hafte conventionelle 
Gestalten sind keine monumentale Kunst. Diese muss un- 
mittelbar aus der Natur und aus der grossen Auffassung der- 
selben hervorgehen. Wo die freie Schöpfung fehlt, weht kein 
Flügelschlag der Poesie. 
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Realistische Kleinkunst. 

Diese hat in den Augen des Publicums den Vorzug für 
Jedermann verständlich zu sein. Wer indess glaubt, grosse 
Kunst mit dem Verstand und angelernter Bildung zu be- 
greifen, der ist im Irrthum. Um grosse Kunst nachempfinden 
zu kGnnen, braucht es in erster Linie Herz und Phantasie. 
Der Verstand kann nachher kommen und sich die Sache zu- 
rechtlegen. 

Wer ein Kunstwerk gleich auf den ersten Blick zu 
verstehen meint, mit Allem was darum und daran und da- 
hinter ist, der sollte etwas misstrauisch sein und sich vor- 
sehen. Wird es ihm aber bei dem Anschauen eines andern 
wohl und freudig zu Muthe, ohne dass er weiss warum, dann 
möge er ruhig stehen bleiben. Es wird wohl etwas Gutes sein. 



oyGooi^lc 



Originalitätssucht aus Mangel an Schule. 

»Das Werk mag viele Fehler haben, aber Eines muss 
man ihm lassen — originell ist es.» So sprechen gewisse 
Leute und ziehen die Augenbrauen in die Höhe. 

Was ist originell } Alles und Jedes in der Welt ist schon 
einmal dagewesen und leider fast immer besser. Was aber 
aus der tiefsten Seele des Menschen kommt ist demunge- 
achtet immer originell. 
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Die Akademiefi. 

Rücksichtlich sei der edle Mensch und rücksichtsvoll! 
— Darum ihr angehenden KunstjQnger besucht deh akadetni- 
scheii Elementarunterricht; er kommt am billigsten. Wtfr 
dann unter Euch ein gottbegnadeter Flötenspieler ist, det 
Wäst bei Zeiten die eigene Melodie, in der Schule lernt er 
nur den eintönigen Chorus. 

Studiert die alten Meister, legt zu rechter Zeit Eure 
eigene Individualität in die Wagschale, dann werdet Ihr 
ziemlich genau erkennen was ihr vermögt. Andere Wege 
gibt es heut zu Tage nicht. 

Das angeborne Talent lässt sich durch keine Schule 
ersticken, eben so wenig, als es sich da, wo es ü:hlt, er^tzen 
ISsst. Talent ist der gesunde Drang, herauszuschaffen was in 
uns liegt. 

Nie aber ist das Richtige das Was Ihr macht, sondern 
wie Ihr es macht. Das beherziget wohl. 

Rücksichten verbieten mir, mehr zu sagen, da ich be- 
urlaubter Akademieprofessor bin. 
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Zur Betrachtung eines Kunstwerkes. 

Wer ein Kunstwerk verstehen und gemessen will, der 
gehe wo möglich ohne Begleitung und kaufe sich einen Stuhl, 
wenn solcher zu haben ist, setze sich in richtiger Distance 
und suche, in Schweigen verharrend, wenigstens für eine 
Viertelstunde sein verehrliches Ich zu vergessen. Geht ihm 
nichts auf, dann komme er wieder, und ist ihm nach acht 
Tagen nichts aufgegangen, dann beruhige er sich mit dem 
Bewusstsein das Seinige gethan zu haben. Fängt aber inner- 
halb dieser Frist der magnetische Rapport an tzu wirken, 
wird es ihm warm um das Herz und fühlt er , dass seine 
Seele anfängt sich über gewisse AUtagsvorstellungen und ge- 
wohnte Gedankenreihen zu erheben, dann ist er auf gutem 
Wege begreifen zu lernen was die Kunst [ist und was sie 
vermag. 

Es versteht sich von selbst, dass hier nur von Galerien, 
Kirchen oder stillen, würdigen PrivatrSumen die Rede sein 
kann. 

In Ausstellungen kann man keine [Bilder betrachten; 
man sieht nur, dass sie dajsind. Für die Mehrzahl derBe- 
sucher ist dies allerdings genügend; für den Künstler freilich 
auch; da er in einer Minute mehr sieht und vermisst als der 
Laie in Stunden und Tagen. 
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Kunstausstellungen. 

Alles menschliche Sehen, Hören, Denken und Empfinden 
hat seine Grenzen. Jedermann hält sich die Ohren zu, wenn 
zehn Drehorgeln zusammenspielen, jede ihr eigenes Stück. 

Das Beste in der Kunst kann nur für sich allein ge- 
nossen werden. 

Unsere Ausstellungen sind krankhafte Beruhigungs- 
Anstalten, in welchen die Quantität für die fehlende Qualität 
entschädigen soll. 

Bei Gelegenheit solch grosser Kunstmärkte bemächtigt 
sich meiner stets ein Gefühl von tiefer Niedergeschlagenheit, 
ein Mitteid mit all' diesen wenn auch selbst mittelmässigen 
Werken, die doch in stiller Liebe erzeugt sind und nun einer 
unverständigen, lieblosen Schaulust zu flüchtiger Unterhal- 
tung dienen müssen. 

in den grossen Ausstellungen feiert die technische Vir- 
tuosität kraft ihres Verblüff ungsvermögens den glänzendsten 
Triumph. Sie geben dauerndes Zeugniss von dem Geiste 
unseres Jahrhunderts. 

Was würden Raphael und Titian, Rubens und Van 
Dyk gesagt haben, wenn man ihnen zugemuthet hätte, ihre 
Werke einer mit Verlosung verbundenen Gewerbeausstellung 
zu übergeben! 
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Die Kunstvereine. 

■Ein jedes Thierchen hat sein Plaisirchen , haben wir 
keine Kunst, so haben wir wenigstens ein Künstchen! Gott 
ist auch im Kleinsten gross. Welche Kunstgenüsse kann 
sich der Gebildete mit einem Fond von 3oo Mark nicht ver- 
schaffen! 

Wie viele mittelmässige Familienväter haben wir vom 
Hungertode gerettet — das Genie bricht sich selbst seine 
Wege, wenn es auch seine Producte nirgend anbringt. 

Wozu Historie? F,in Histörchen, wie erfreut es zuweilen 
das Herz des Biedermannes! Dann die lieben kleinen Genre- 
bildchen! — Und die Damenmalerei streut Rosen auf unsere 
Kartoffelacker. 

Wie reizend auch spielen patriotische Gefühle in's 
deutsche Familienleben hinein; was kümmert uns die Mache, 
welche wir ja doch nicht verstehen, wenn nur Geist und 
Gemijth vorhanden sind. — 

Es gibt nur ein deutsches GemQth! 

Wir geben dieses Jahr ein Vereinsblalt heraus »Des 
Kriegers Heimkehr« und unsere Enkel sollen sich daran 
bilden und erfreuen. 

So spricht der Director des deutschen Kunstvereins und 
trinkt sein Glas Bier aus. 

Gott segne Euch Herr Stille! 
Amen. 
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Kunstkritik. 

■Der Teufel hole die ärztliche Praxisa, sagte mir ein 
Schweizer Arzt in Rom. »Stirbt der Patient, so habe ich 
ihn umgebracht. Bringe ich ihn durch, so hat es die Ma- 
donna gethan.« 

■Was mich betriSt, so geht mir's nicht besser«, ant- 
wortete ich. »Gelingt mir ein Bild, so habe ich es von den 
Alten gestohlen, missglüclit es, so war ich nichts Besseres 

werth.« 

Ein gutes Wort wirkt schöpferisch und erweckt neue 
Ideen. Eine alberne Bemerkung kann eine ganze Saal ver- 
wüsten. 

Tadeln ist leicht, deshalb versuchen sich so Viele darin. 
Mit Verstand loben ist schwer, darum thun es so Wenige. 

Niemand urtheilt schärfer ab der Ungebildete ; er kennt 
weder GrQnde noch Gegengründe und glaubt sich immer 
im Recht. 

Das echte Kunstwerk bedarf keiner Vermittlung. Es 
spricht oder schweigt, je nach der Natur des Beschauers. 
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Das echte Kunstwerk bildet uns, indem wir es geniessen. 
Mangel an Erklärung befördert bekanntlich den Kunstgenuss 
sehr. 

Bezahlte und unbezahlte Kritiker sind häufig aufdring- 
liche Dolmetscher ihres eigenen Ich's. Um der Kunst ge- 
recht zu werden, müssten sie den langen mühseligen Weg 
des Künstlers gehen. 

"Wollte ich des Falschen und Verkehrten genügend Er- 
wähnung thun, welches ich auf diese Weise in dem dornen- 
vollen Laufe meines Lebens erfahren habe, so könnte ich 
ein eigenes Buch darüber schreiben, das dann hoffentlich 
Niemand lesen würde. Die guten Worte vernünftigen Lobes 
und Tadels würden darin verschwinden wie Tropfen im 
Meere. Doch habe ich auch solche gefunden und aufbewahrt. 

Das Beste was Über mich geschrieben wurde, stammt 
aus der Feder eines Berliner Kritikers und lautet so: sWenn 
man vor einem Feuerbach'schen Bilde steht, so weiss man 
nicht, was man sagen soll.« 

Die kürzeste Antwort ist die beste. Man schweigt still. 
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Vermischtes. 



Lebensregeln. 

j^ibt Dir Jemand einen sogenannten guten Rath, so 
thue gerade das Gegentheil und Du kannst sicher 
sein, dass es in neun von zehn Fällen das Rich- 
tige ist. 



Wenn Dir Einer auf die rechte Backe schlägt, so gib 
ihm dafür zwei auf die linke. 



Die Mittelmässigkeit wägt immer richtig , nur ihre 
Waage ist falsch. 
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Mit wem man nichts gemein hat, mit dem ist gut 
Frieden halten. 



Es gibt Menschen, welche die Natur auf das Wört- 
chen naber« eingerichtet hat; sie dienen dazu Denk- und 
Thatkraft der andern zu lähmen. 



Eines versSume nicht. Fliehe vor der Tactlosigkeit, 
denn Du kannst Dich nicht gegen sie verlheidigen, nicht 
einmal durch Grobheit. 



Wer nicht für mich ist, der ist wider mich, gilt für 
hochbegabte Menschen. Die gewShnlicbe Vortrefflichkeit ver- 
tragt Stufen der Anerkennung. Vergiss das ja nicht. 



Die besten Lebensregeln sind Übrigens immer diejenigen, 
die man an der eigenen Haut erfahren hat. 



Beispielsweise, 



Der Künstler und der Genius. 

Sage mir, Du Ausbund von Leichtsinn, wie kommt es, 
dass Du unter tiundert Bildern zehn schlechte gemalt hast, 
Du, dem ich in der Wiege die höchsten Gedanken eingab? 

Durchlauchtigste Hoheit, hätten Höchstdieselben geruht 
mir bei grosser Begabung das nSthtge 

Was grQner Junge, — — Du wagst mir zu wider- 
sprechen? Hast Du nicht 25 Jahre lang Cigaretten geraucht 
und zwar türkischen Handschnitt aus der ersten Trafik, 
Graben Nr. i6, welcher Luxus nur einigen bevorzugten 
Akademie-Directoren erlaubt ist? 

Nun, wenn Hoheit so zu fluchen geruhen, dann wird 
mir wieder ganz heimatlich zu Muthe. 
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Hohe Häupter. 

Wer den Willen und die Macht hat die Mittelmässigkeit 
1 erheben, der hat sie auch das wahre Talent zu schädigen. 



Manche Fürsten sind unsterblich geworden mit den 
Talenten, welchen sie zur Unsterblichkeit verholfen haben. 



Wer für hohe Ideen lebt, muss vergessen an sich selbst 
zu denken. 



Der grfisste Staatsmann ist immer derjenige, welcher 
der humanste ist. 
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Kunst und Wissenschaft. 

Die Eine sucht das Wesen in der Erscheinung, die 
Andere die Erscheinung im Wesen. Die Eine gestaltet, die 
Andere zerlegt; sie sehen nach verschiedenen Richtungen 
und sprechen verschiedene Sprachen und doch sollen sie, der 
alten Dame Cultur zu Liebe Arm in Arm wandeln bis an 
das Ende der Dinge. 



Die Kunst übersetzt die göttliche Seh Öpfungs kraft in's 
Menschliche; die Wissenschaft reproducjrt das Geschaffene 
im Geiste. Kann man sich eine grössere Verschiedenheit der 
Aufgaben denken ? 
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Künstlerrecht. 

Es gibt eine berühmte Stelle in Lessing, in welcher 
er' aus der Hand der Gottheit das Streben nach dem Voll> 
kommenen erbittet, weil die Vollkommenheit selbst doch nur 
ihr allein gehöre. 

Ich meinerseits, 'ach, ich ersehne die Vollkommenheit 
nur — in Oel — und ich möchte darum bitten, denn des 
trockenen Strebens habe ich bereits Übergenug. 
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Poetisches Tac^efühl. 

Schön empfinden und richtig denken ist eine Naturgabe, 
die wohl geübt aber nicht erlernt werden kann. Nur der 
künstlerische Tact bewahrt vor Ausschreitungen. 
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Dichter und Künstler. 

Es ist unter den modernen Dichtern Liebhaberei gewor- 
den, ihre Novellen- oder Romanhelden unter den bildenden 
Künstlern zu suchen. Nur Schade, dass sie dabei häufig 
sammt ihrem Helden zum Stümper werden. Wenn am Ende 
der Erzählung der berühmte Ateliervorhang von dem ge- 
heimnissvollen Bildwerk fällt, dann ist es gewöhnlich für den 
Künstler Zeit das Buch fallen zu lassen, falls er es nicht 
schon früher gethan hat. 

Die Begriffsverwirrung zu klären lohnt sich nicht. 
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Dramatisches. 

Dramatisch bearbeitete Epen sind mir von je gegen die 
Natur gewesen. Das grosse Epos ist für gehörige Entfernung 
auf Luftperspectivc berechnet, auf langsames, ruhiges Vor- 
überschreiten in Distance. Rücken die Gestalten aber so nahe 
wie auf der BQhne, so erscheinen sie entweder ungeheuerlich 
oder sie schrumpfen zusammen und werden kleinlich. Beides 
unklinstlerisch. 



Unkünstlerisch ist auch das Auspumpen und Auspressen 
der dramatischen Situationen bis auf den letzten Tropfen 
ohne Mass und ohne Erbarmen. 



Ich hasse das moderne Theater, weil ich scharfe Augen 
habe und über Pappendeckel und Schminke nicht hinaus 
komme. Ich hasse den Decorationsunfug, mit Allem was 
dazu gehört, von Grund meiner Seele. Er verdirbt das 
Publicum, verscheucht den letzten Rest von KunstgefUhl und 
erzeugt den Barbarismus des Geschmacks, von dem die Kunst 
sich abwendet und den Staub von ihren Füssen schüttelt. 
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Das wahrhaftige Kunstwerk hat stets innerliche Kraft 
genug, um Situationen zu vergegenwärtigen, auch ohne un- 
würdige, der Kunst zuwiderlaufende Mittel. Es bedarf be* 
scheidener Andeutungen nicht, aber sinnverwirrender Effecte. 



Ich muss von diesen Dingen sprechen, denn sie greifen 
mir an's Herz. 

Hätte ich meine PietA, meine Iphigenie, mein Gastmahl 
schaffen können, wenn ich anders empfände? 
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Die Kunst ist eine strenge gOttliche Geliebte, sie steht 
der irdischen immer im Wege. Welches Weib begreift und 



Es gibt wenige Frauen, welche fähig sind, den Mann 
um des Genius willen zu lieben. Es ist die Person und der 
Erfolg, was sie begehren. Das grosse Ganze mit seiner FQlle 
an Kraft und Herzensgute, ohne welche kein Genie denkbar 
ist, erkennen sie schwer ; an kleinen Ecken und Mängeln 
scheitert das Verständniss und wenn ein Knopf am Rocke 
fehlt, das übersehen sie nicht. 



Zu einer Künstlerheirat gehört viel Liebe, viel Ver- 
stand, viel Geduld und sehr viel Geld. Kleinliche Sorgen 
sind der Tod des künstlerischen Schaffens. 



Die gefährlichste Klippe im Leben des Künstlers ist die 
Heirat, am meisten eine sogenannte glückliche Heirat, wo 
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man sich ineinander schickt und Neigung und Gewohnheit 
den leisen Druck der Fesseln vergessen machen, während dem 
Genius allmählich die FlUgelfedern ausfallen, eine nach der 
andern, ohne dass er es merkt, bis er kahl dasteht. 



Die alten grossen Meister sind meistens ehelos geblieben. 
Nur Rubens hat es zweimal bezwungen ; das war aber auch 
ein Held. 



Hoch oben über dem kleinen Getriebe alltäglicher 
Sorgen ein wahrhaftiges Könstlerlebeo in Glanz , Ehre und 
Reichthum — und dies Alles auf ein liebes, schönes Haupt 
niederlegen, das Hesse ich mir gerne gefallen; sonst lieber 
allein den Flug zur Sonne wagen und hiit verbrannten Flü- 
geln in Nacht versinken, wenn es nicht anders sein soll. 
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Göttliche Hilfe. 

So viel ist freilich wahr ; in den Fällen, wo ein rasches 
Eingreifen der Gottheit tausendfältiges Elend verhindern 
könnte, versteckt sie sich und ist nicht zu finden. Und wenn 
der Mensch nach unsagbaren Kämpfen sich selbst geholfen 
hat, dann sagen die Menschen: Das hat Gott gethan. Das 
kommt von Gott. 



Von der Gottheit nichts begehren als sie selber würde 
sotnit das Richtige sein. 



Religion, in welcher Form sie auftritt, bleibt das ideale 
Bedürfniss der Menschheit. Deshalb ihre unauflösliche Ver- 
wandtschaft mit der Kunst. 



Ich achte den Menschen höher, der ihrer im GlQck 
bedarf, als denjenigen, der sich im Unglück von ihr trösten 
lässt. 
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Der Humor trSgt die Seele Über Abgründe hinweg und 
lehrt sie mit ihrem eigenen Leid spielen. 



Er ist eine der wenigen TröstUDgen, die dem Menschen 
treu bleiben bis an das Ende. 



Der Humor schwebt Über den Tiefen des Menschen, 
wie der Geist Gottes Über den Wassern am Schöpfungs- 
morgen. 



Wer Ohren hat zu hören, mag in seinem Wehen den 
Flogelschlag des schöpferischen Genius vernehmen. 
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I. Anselm Feuertmch's Valer wurde im Jahre i836 als Professor der 
Alierthumskunde an die Universiiai Freiburg in Baden berufen. 

3. Karl Feuerbach, eine im hfichslen Grade geniale Natur und bochbegabt 
in seinem Fach als Mathematiker, ist der itn glücklichen Demagogen- 
verfclgung im Jahre 1814 lum Opfer gefallen. Nach zwei Selbst- 
mordversuchen aus dem Gefangniss in München befrell, ward er in 
das befreundete Haus des Hofrath von Thiersch zur Pflege aufge- 
nommen, leider zu spat. Kr verfiel allmählich in unheilbare Geistes- 
zerrOttung und starb zu Erlangen den 13, März 1834. 

3. Bericht des Herrn Anton Pfeiffer, Redacteur der Badischen Landposl 
in Karlsruhe, Jahrg. 4, Nr. 16 {io Januar). 

4. Freiherr von Low, Director des Hof- oder Apellationsgerichtes. 

5. Medicinalrath Heine in Speyer. 

6. Eine kleine Sammlung von diesen Jugendgedichten ist noch vorhanden. 

7. EigenthOmer Herr Dr. Roller in Achern. 

8. Nach diesem kleinen Daguirrotyp ist es gelungen eine schone grosse 
Photographie des zerstörten Bildes herzustellen , welche sich in der 
Sammlung von Photographien nach Bildern von Anselm Feuerbach 
bei Herrn HanfstSngl in Manchen befindet. 

9. Venetianischer Arzt, Dr. Richetti. 

10, Frankfurter Museum, herausgegeben von Theodor Creizenach, i856. 
Nr. II, 13, i3. .Aus den Tridentiner Alpen, von Joseph Victor Scheffel. 

11. Brief des Herrn Academiedirector Schirmer an Anselm Feuerbach's 
Mutler vom 36. December i833: 

.Als eine verspätete Weihnachtsfreude erlaube ich mir tu itzut heilen, 
dass ich gestern die grosse Freude hatte, das erst jetzt angekommene 
Bild Anselm'B, die Copie nach Titians Maria Himmelfahrt, für das Gross- 
herzogliche Cabinet zu begutachten. Dieses ausgezeichnete Kunstwerk 
veranlasste mich meine volle positive Anerkennung auszusprechen und 
die Idee einer ferneren Unterstützung für Rom zu beantragen. Es 
ist dies allerdings eine gewagte Mittheilung, doch glaube ich dadurch 
ein besorgtes Mutterherz zu erfreuen.* 
13, Auszug aus einem Schreiben des oben genannten Director Schirmer an 
Anselm Feuerbach vom i. Mai i856; 

■ Mein Wunsch geht dahin, dass Sie in gesunder uneitler Weise, 
weder verzagend noch trotzend, weiter streben. Können Sie in Italien 
durch Ausübung ihrer Kunst anderwArtige Mittel zum dortigen Auf- 
enthalt erzielen, so bleiben Sie ruhig dorten; ein rechter Mann sucht 
vor Allem frei und unabhängig zu werden , seine leibliche Existenz 
durch seiner Hände Arbeit zu bestreiten. Fügt es jedoch Gott nicht, 
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dass Sie Bestellungen dort erhalten oder durch ein paar Portraiis 
die Zeit ahwarlen können, dann benützen Sie die noch übrigen 300 A. 

Brief des Herrn Geh. Cabinetssecretair Kreidel in Karlsruhe an 
Anselm Feuerbach vom gleichen Datum : 

• I. Anweisung für den Rest von 100 ti. die noch übrig. 
II, Hievon geben wir dem Maler Herrn A. Feuerbach in Venedig 
mit dem Anfügen Kenntniss, daaa es ganz in seinem Belieben steht 
Venedig jeden Tag zu verlassen. Es ist uns überhaupt keine Höchste 
Bestimmung bekannt, welche ihn nach Vollendung des Bildes Maria 
Himmelfahrt von Tiüan in Venedig gefesselt hätte.. 
Herr von Landsberg, welcher die in Rom anwesenden Fremden zu 
musikalischen Soireen bei sich versammelte. 

, Die Madonna von musicirenden Kindern umgeben, tle reveiU genannt, 
befindet sich seit Frühling iSSi in der Kgl. Gemäldegalerie zu Dresden, 
welche dieses Bild von dem früheren Besitzer, Herrn Emil Rolhpletz 
in Aarau kauflich erworben hat. 

. Die erste Iphigenie ist Eigenthum des Herrn Dr. Konrad Fiedler, Ritter- 
gutsbesitzer auf Crostewitz bei Leipzig, jetzt in München wohnend. 

, Das Bild verdankt seine Enstehung einer Privataufführung der Gluck'- 
schen Oper. Es befindet sich im Hause des kürzlichst verstorbenen 
Herrn Geheimen Rath Bluntschli in Heidelberg und ist Eigenthum 
seines Sohnes des Herrn Professor F. Bluntschli in Zürich. 

. Nach der Plafondbeslellung wurde Anselm Feuerbach von der Wiener 
Steuerbehörde mit einer jahrlichen, auf ein Jahr zurückwirkenden 
Steuer von nahezu 1000 Gulden belastet und mit wöchenthchen 
Eieculionszetleln und Strafdrohungen verfolgt und geschädigt. Gegen- 
vorstellungen wurden abschlagig beschieden, die Forderung aber im 
Jahre [876 durch Ministerialverfügung cassiri. Nach Feuerbach's 
Tode erfolgte die Rückerstaiiung der eingezahlten ersten Rate. 

. Der kleine Engel wurde auf dem ausgeführten Bilde weggelassen. 

, Die vier zu den Nebengruppen des Plafonds gehörigen Bilder, Prome- 
theus, Venus, Uranos, GSa, an welchen Anselm Feuerbach wahrend 
der letzten Monate seines Aufenthaltes in Wien gearbeitet hatte, 
wurden in der Folge durch das Oesterreichische Cultusministerium 
abgelehnt und ihre Vollendung, so wie die Bestellung der noch 
fehlenden Bilder zurückgenommen. Diese abbestellten Gemälde sind 
nach dem Tode des Künstlers für die k. k. Akademie angekauft worden 
zur Vervollständigung der Deckengemälde, mit welcher ein ehemaliger 
Schüler Feuerbach's betraut wurde. 
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